第23章 重庆一夜

　　从一楼到四楼，狭隘的楼梯口没有创意

　　变化产生于拐角处。我刚好从一位老人的身旁

　　经过，来到三楼。她过于熟练的摸索

　　如此的慢，仿佛一生都在爬着年久的楼梯

　　楼下的艺术团来自民间。有人已经死去

　　因为哭的动机简单，而像一出精心制作的闹剧

　　这是进入重庆的第一夜。江北鲤鱼池52号

　　我侧身挤入楼下集会般的人群

　　他们的手臂上，系着一方带红点的白巾

　　拥挤的坝子中央，演员们在喊着谁的名字

　　更多的人在打麻将、骂孩子或摆龙门阵

　　有人看见我。我觉得自己似乎来得不是时机

　　这是一座久闻其名的城市，刚刚从过去

　　来到今天的城市，这是被春天的屁股

　　和夏天的胸脯，激情拥抱的城市

　　而我远道而来的目的和想法，如此单一

　　从一楼到四楼，我逐一解开厚重的衣襟

　　一位老妇人，整夜在自家的楼梯口

　　爬行。在我和她一样要到达的楼层

　　有着不同的人物、事件和繁复的生活场景

　　2000年