第46章 那个人，另一个人

　　我抬头，看见他

　　正抬头看着我。精瘦的脸

　　右边唇上有一颗痣

　　微笑时，单眼皮的眼睛

　　眯成一条缝

　　早晨。他在盥洗间

　　跟我一起刷牙、洗脸

　　用我上海产的、噪音很大的剃须刀

　　剃他的胡子。看起来

　　他跟我一样没睡醒。略显疲倦

　　更多的时候，我看见他

　　在街上，或在报社二楼办公室

　　他走着路。速度很快

　　他一言不发。坐在我旁边

　　偶尔冒一句精辟的

　　跟同事们，对时事发发牢骚

　　一个星期有两三次

　　我会在临园宾馆、滨江广场

　　或又脏又吵的火锅店

　　遇见他。没穿外套、满脸通红

　　话变得多了。动作有点滑稽

　　看我的眼神，像黄昏的雾一样空虚

　　像午夜走廊上的一只

　　昏暗的灯泡。闪烁不定

　　2006-5-14