第1章 这才是真正的獒(1)

　　一、初遇高贵冷漠的纯种藏獒大黑

　　我是一名退役特种兵，本想在服役期满后申请再留两年，但是因为身体上的伤痛，不得不提前退役了。走的那天，队里接到上级任务，时间很紧迫，战友们不能来送我。只有黑子——我最要好的铁哥们儿，申请了十分钟的假，来为我送行。其实行李很简单，除了从军营里带走的一点儿留恋，再也没有其他的东西了。我像所有要离开部队的兵一样，很惆怅，仿佛世界末日就在眼前，不知道自己要往哪里去。虽然在很远的地方，还有另一个叫作“家”的地方在等着我。

　　黑子已经全副武装，脸上涂了花花绿绿的迷彩，右肩上挎着他那把心爱的黑色狙击步枪，左手提着我的行李。黑子总爱把他的枪擦得油光水亮。我和黑子一样，爱枪如命。我们都是狙击手，都在比武大赛中拿过奖，毫不厚脸皮地说，我们的狙击枪法可以算得上一流。但现在，黑子还可以拥有那份独特的殊荣，而我却要远离这个地方，再也摸不着我心爱的狙击步枪了。我的心在痛！

　　黑子不愧是铁哥们儿，大大咧咧地拍拍我的肩，说：“别回家了，去我老家逛逛，我保证你会喜欢那个地方，给你介绍个好朋友，女的，也叫黑子！”黑子是藏族人，后迁居到北京，去年回老家探亲，从青藏高原下来之后，一到部队就和战友们滔滔不绝地讲起他的见闻，还有那只被黑子称为“哥们儿”的狗——确切地讲，不能说是狗，而应该称之为獒。

　　獒名黑子，母性，她的主人也叫她大黑。黑子说的那个“好朋友，女的”，就是这只母獒。在黑子的心里，这只母獒有着一种朝圣般的神秘感，我现在还无法理解，希望将来会。

　　“好了，不能再送你了！真舍不得你走！”黑子把包递给我，我接过来，两个人拥抱在一起，互相拍了拍背。黑子的眼里有泪，虽然我看不到，但能感觉到他的手在轻轻地擦拭眼角。

　　我流不出泪来，只有喉头在动。我亲爱的战友，再见了！

　　树木快速地从窗外飞过，火车在加速，我的脑子里很乱，想了很多事情，但心却出奇地平静。我默默地盯着窗外，身边拥挤的人群和嘈杂的声音都仿佛被隔在另一个世界。

　　转车的时候，我站在站台上，忽然想给家里打个电话。

　　“喂……”一声“喂”之后，我不知道该说些什么话，我是个不善于表达的人，只会把最深沉的感情融进那份执拗的固执中。

　　“是兵兵吗？到哪儿啦？几点下车？我和你爸去接你，对了，吃午饭了吗？带的东西多不多……”母亲永远是唠叨的，充满爱的唠叨让我觉得很愧疚，我更不敢说话，只有静静地听。

　　父亲在阳台上和王大爷下棋，我听到他在喊：“将军！”

　　“妈……”顿了一下，我不知道该说什么好。

　　“嗯，我在听！”母亲提醒我接着往下说。

　　“我……我想先不回家，去看一位战友。”我撒了个谎，就当是个善意的谎言吧。我不想让我的家人看到我现在这副失魂落魄的样子，我更不想我的家人为我担心为我操心。

　　的确，刚从部队里下来，我还不能立刻适应这个喧闹的城市，也许黑子说得对，去他的家乡看看。那里有一个他的好朋友，女的，也叫黑子，或许，那个神圣的、带着神秘感的黑子姑娘可以疗我的伤，疗我无谓的失落和迷茫。

　　“哦……”母亲有些失望。父亲在电话那边喊：“让他去吧，他已经是个大人了！”

　　没等母亲拒绝我的提议，我心虚地匆匆挂断了电话。也许，父亲说得更有道理，的确，我是个大人了，可以对自己的一切行为负责了。

　　黑子的老家在靠近日喀则山区边界的一个小村落里，那个地方的草场并不大，不像西藏北部地区，一望无际的都是草原。居住的人家也不多，我叫不出那个地方的名字，很拗口。黑子说，进了村，听见谁家的獒第一个叫，走进去，就是多吉大叔的家。

　　草原上的路一马平川，司机知道我是新来的远方客人，车开得并不快，因为怕我有高原反应。在草原上，即使说靠近某个地方，但到达那里也要大半天的时间，草原上计算路程的方式和大城市里没法比。到了村口，付清剩下的一半车费，我从车上提下那个孤独的旅行包。车子一溜烟地开走了，把孤独的我抛弃在荒凉的大草原上。

　　这是个看起来似乎有些荒凉的小村落，土砖块，泥巴墙，低矮的房屋，几株老树，埋藏着藏族同胞们最原始的热情和渴望。沉寂，在下午即将斜落的太阳下，一切都变得毫无生机。我开始怀疑黑子的话，在我面前的这个地方，沉默得就像是一座雕塑。提着包，我怀着忐忑不安的心情，向村落中走去。

　　“嗷——”一声雄壮而气韵悠长的獒的吼叫声乍然响起。

　　我第一次听到这种声音。在部队里这么多年，虽然打造了一副钢铁般的骨骼，练就了一身的胆识，但我还是被这声虎胆龙威般的獒吼声震得哆嗦了一下。

　　这一声獒吼之后，村子里其他人家的獒才跟着吼叫起来，显然，领头吼的獒是村子里这些獒的王，也或者是后，因为我现在还不能确定这只獒是公是母。

　　按黑子的指示，顺着第一声獒吼的方向寻去，我找到了一座宽大的院落，院门敞开着，一只狮子般雄武的獒正气势汹汹地站在院门之内，面南背北地占据了主位，鄙视着呆立在院门外的我。

　　在这只目空一切、气势高昂的獒面前，我突然觉得自己就像是枪口下的一只猎物，或许这只獒也正像当年的我——从狙击步枪瞄准镜里守望自己的猎物，它正牢牢地盯着我，或者是嘲笑着我。

　　这只獒竟然没有拴链子，自由得就像是这个家的主人。我后退了两步，重新打量它。

　　这是只全身乌黑的獒，如果我没摸错院子的话，这只獒应该就是大黑。它全身黑得没有一根杂毛，像是刚从黑色染缸里跳出来，根根毛发蓬松着，像一头发怒的狮子，正在冲我龇牙咧嘴。

　　藏獒力大如虎、凶狠劲斗，是世界上唯一敢与猛兽搏斗的犬类，有“神犬”的美誉。关于藏獒体格、毛色、神态的资料像电脑扫描图层一样从我的脑中一一闪过，然后过滤、核对，最后得出结论，这是一只绝对纯种的獒！

　　“你是肖兵吧？”听见獒的吼叫声，多吉大叔从屋里走了出来，不用多问，这一身军装就证明了我的身份。我是黑子在多吉大叔面前唯一一个提起过的部队里的战友。

　　黑子是个苦命的人，父母离异，从小跟着外婆生活，外婆死后，便随着母亲迁居到北京。在那段无忧无虑的童年生活中，多吉大叔成了黑子最亲最近的亲人。多吉大叔把黑子当自己的亲侄子一样看待，所以对我也就格外亲切，很热情地招呼我进屋。

　　屋里的摆设很简单，虽然现在藏族同胞都自己盖房子了，许多人已经脱离了随牧草而迁徙的帐篷生活，但还是保留了不少藏族人民独有的生活习惯。

　　我在宽大的地毡上盘膝坐下。黑子曾经告诉过我，藏族群众有许多忌讳和规矩，坐的时候，要盘腿而坐，不能把你的两只脚底板对着别人。

　　多吉大叔笑了一下，给我端来手抓羊肉和酥油茶，还有藏族朋友们特制的烤饼。早上没吃什么东西，现在感觉到很饿，我大把地抓着鲜嫩的羊肉，美美地吃起来。看着我吃得狼吞虎咽，多吉大叔笑呵呵的。在藏族朋友们面前，狼吞虎咽并不算失礼，反而是粗放豪迈的一种体现。

　　我不明白，为什么大黑站在门口要用一种极端鄙视的目光看我，她是那样高傲，像一个皇后，我却仿佛成了在她面前乞食的奴才。我有一种受伤的感觉，在大黑那咄咄逼人却又十分冷漠的目光之下。

　　多吉大叔自言自语起来，在我听起来，却仿佛是对我的一种安慰，他吸着一袋旱烟，说：“大黑是我一手养大的，抱回来的时候，她还在吃奶，家里没有别的獒，只能喂羊奶给她喝。大黑很喜欢和羊亲近，家里的那群羊也都喜欢围着大黑跑。”

　　我不得不承认，大黑有一个肥硕而强健的屁股，我想把她推开，但是又不敢。摸了驴屁股，驴还要尥蹶子呢，何况是一只凶猛的獒。

　　大黑像尊雕塑一样矗立在门口，令我可望而不可即，我似乎很不招大黑待见，她根本连再看我一眼都不屑。然而，黑子所说的话一直在我的头脑中保留着深刻的印象，大黑对我这样带着歧视的冷漠，更激起了我想了解她的冲动。

　　天色慢慢地暗下来，落霞像姑娘头上的彩色丝帕，被草原上的一阵风吹走了。大黑欣赏完美丽的夕阳，终于缓缓掉转过她的头，迈着步子，走到多吉大叔身边，在不远处的一块红地毡上卧下。

　　那是一块为她特制的精美的红地毡，很漂亮。这令大黑更有一种无比的优越感——在我这个陌生人面前。

　　多吉大叔最小的儿子格桑放羊回来了，本来格桑是要带大黑去的，因为多吉大叔早听说我要来，所以就把大黑留了下来。格桑还小，才十三四岁，脸蛋子上两团高原红，淳朴得可爱。

　　二、一只受伤后被抛弃的母狼

　　我把格桑叫过来，捏捏他的小脸蛋儿。他憨厚地笑着，从头到脚地打量我，怯怯地用藏语问：“叔叔会使枪吗？会打狼吗？”

　　问过多吉大叔之后，我才听明白。我笑起来，让多吉大叔帮我翻译，告诉他：“我管你爸爸叫叔叔，你应该叫我大哥才对。大哥以后会教你打枪，但是，你有枪吗？”

　　格桑听明白之后，忽然跑开了。过了一会儿，不知道格桑从哪里翻出一支土制的猎枪来，紧紧地抱在怀里，跑到我面前，递给我看，枪杆子几乎要高过他的头。看着他认真的样子，我和多吉大叔都大笑起来。多吉大叔告诉我，这支猎枪是他很久以前的东西了，那时家里还没有养獒，因为穷，养不起，仅有的几只羊是家里最值钱的财富，为了保卫自己的财富，就从一个猎人手里买下了这支枪。现在，这支枪都已经生锈了，也不知道还能不能用。

　　我笑着把格桑搂在怀里，捏了捏他通红的小脸蛋儿。看见我这个没有丝毫地位的陌生人和格桑亲近，大黑有些不悦，她低低地吼了两声，提醒我，不要忘了自己的身份。我有一种时刻要被她驱逐出境的感觉。毕竟，我现在是待在她的地盘上，我不得不看着她那阴沉的脸色。格桑似乎也有点儿怕大黑，不大和她亲近，反而更愿意偎在我身边，听我讲部队里的故事。多吉大叔坐在旁边，一边卷他的烟叶，一边当翻译。

　　天晚了，格桑一直在擦那支生了锈的枪，擦得很仔细。也不知道多吉大

　　叔是怎么和他翻译的，他擦了一遍又一遍，连饭也忘了吃。

　　我看见大黑坐在她独享的红地毡上，威风凛凛地看着我们用餐。为了讨好她，我把手上的一块嫩羊肉递了过去。大黑很不屑地从鼻孔里喷出两股粗气，然后冲我龇了龇牙，意思是要我缩回自己的手。

　　多吉大叔只得告诉我：“大黑不吃生人给的食物，而且，她从来不吃熟食。因为在獒的眼里，它们天生就是大草原的宠儿，你给它们吃熟食，它们就会认为你这是对它们的一种鄙视，凶猛的獒还会认为你这是在向它挑衅，但大黑不会，因为她有良好的教养。”

　　教养？我很吃惊。

　　多吉大叔笑了一下，解释说：“这是天生的，纯种的獒并不是人们所理解的那样凶蛮而没有理性，相反，它们很高贵，有气质，根本就不屑于理会那些不知所谓的挑逗。”我讪讪地缩回了手。大黑很鄙夷地盯着我，抬了抬下巴。相反，我现在倒有一种被獒挑衅的感觉，我又一次感觉自己受到了伤害。

　　多吉大叔咽喉不太好，睡到半夜常常咳醒，为了不打扰我休息，多吉大叔让我和格桑睡在一起。格桑不懂汉语，我稍微懂点儿藏语，但并不熟练，两个人只好边讲边猜，用手指在半空或是床上乱比画。所以，常常说得是驴唇不对马嘴，格桑有些泄气，便翻过身睡觉去了。

　　我睡不着，仰头看屋顶，屋顶上的椽子一根一根的。我在想：如果以前没有汉藏间的交流和融合，没有两个民族间文化的传播，现在的西藏人民是否仍然在随着牧草而迁徙？世界就是这么奇怪，当初的一点点改变，在数百年后，竟会有意想不到的大变化。

　　格桑叹了口气，又翻过身来，他也睡不着，他想了半天，终于吞吞吐吐地说出一句话：“你，教，汉语，我！”

　　格桑想当兵，就必须学会说汉语。本来现在藏族学校里也教汉语这门课，但在这个偏僻的地方，穷苦的孩子们大多不上学，他们每天放羊放牛，仍然过着类似远古牧民的生活。多吉大叔虽然会些汉语，但也不精通，平时更不会和格桑用汉语交谈。

　　我很诧异格桑这句汉语是怎么说出口的，他看见我脸上又惊奇又欢喜的表情，知道是他那句汉语的功劳，就又生硬地说：“爸，教我，晚上。”

　　我摸了摸他的头，笑着学他的话：“哥，教你，以后；你，也教我。”

　　格桑笑了，露出两排小牙，一头钻到我怀里。

　　半夜，忽然听到村落里的獒们一齐嚎叫起来，我和格桑都被惊醒了。格桑从被窝里爬出来，跳到床中央，冲我龇牙咧嘴，又摇头又摆屁股，做了个大灰狼的样子，然后披上衣服就往院子里跑去。

　　狼来了？

　　我脑子里一热，血就往头顶上冲，脑子里闪过凶残的狼撕咬猎物的场景。

　　狼这种动物，我只是在电视上看到过，真正的狼还没有亲眼见过，不知道会是一种什么样子。

　　我一个翻身跳起来，连衣服也没披，就光着脚丫子冲到了院子里。

　　多吉大叔不在家，獒吼第一声的时候，他就提着油灯出去了。我和格桑跑到院门口向外张望。格桑和我一样，也很兴奋，不知什么时候，他怀里已经抱着那支枪，枪杆子被他一个晚上就给擦得锃亮，在微薄的月光下闪闪发光。

　　多吉大叔回来了，格桑接过他手里的油灯，兴奋地用藏语喊：“狼呢？来了吗？多不多？有几条？”

　　多吉大叔咳了两声，告诉我们说：“是只被狼群抛弃的老狼，这只狼以前可能是头狼，现在受了伤，没有吃的，就跑到了村子里，听到獒的叫声，又吓跑了。”

　　大黑站在门口，一声也没叫。不用多吉大叔解释我也知道，大黑是不屑于对这样一只可怜的狼吼叫的，她是一只高高在上、目空一切的尊贵的獒，根本就没把那只被狼群抛弃的小混混放在眼里，只有那些车前小卒才会在风吹草动的时候吠叫不止。

　　格桑兴奋的心情还没有平静下来，他抱着那支枪，在院子里做冲刺状。

　　大黑慢慢地走到院门口，一边仰头呼吸半夜清新的空气，一边欣赏天上的月亮。她的神情专注而且庄重，就像是虔诚的教徒在一条坚苦而漫长的道路上，远远地凝望圣地。

　　格桑练了一会儿突刺，忽然说：“阿爸，我今天放羊的时候遇到狼了。”

　　“哦，几条？”多吉大叔一边抽他的旱烟，一边漫不经心地问。草原上的孩子迟早会遇到狼，这没什么大不了的。

　　格桑坐了下来，把枪紧紧地搂在怀里，眨着眼睛说：“一条，是母的，左后腿断了，带着两只没睁眼的小狼。”

　　格桑说这些话的时候，语声里没有对狼的仇恨，我反倒听出了几分怜悯。

　　草原上的孩子淳朴而天真，这个时候的他们还不知道仇恨，他们或许也不愿意去区分谁是他们牧民的仇人，谁又不是。

　　多吉大叔没有说话，他抽着自己的旱烟，抽得津津有味，一袋旱烟很快抽完，他敲了敲烟袋锅子，才缓缓地说：“好几年前了，雪天，我赶着羊到村里的牧场上吃草，一群狼大概是饿疯了，冲进了牧场。那时候，有两家养了獒，还有几支猎枪。狼群围住了一头待产的母羊，咬住了，死命往外拖，枪在响，獒也在叫，狼群只好撤退，有一只狼被獒咬断了腿，跑不快，拖得雪地上到处是血，头狼走过去，在它的咽喉上咬了一口……”