第112章 陈子龙 (2)

　　①沈，通“沉”。燕又，彭宾字燕又，崇祯举人，为陈子龙同乡。让木，宋徵璧字让木，一字尚木，亦子龙同乡。杨姬，即柳如是，明末名妓，初名杨影怜。李雯《坐中戏言分赠诸妓》：“悉茗丁香各自春，杨家小女压芳尘。”②绮疏，有花纹的窗户。③滟滟，灯光摇动貌。④蛩（ｑｉóｎｇ），蟋蟀。⑤弄玉，传说为秦穆公之女，嫁与萧史。后萧史吹箫引凤，与弄玉共升天仙去。⑥病相如，《史记·司马相如传》：“相如口吃而善著书，常有消渴疾。”又因司马相如曾与卓文君相爱，后人亦以“消渴”比喻文士爱悦美人情意之急切。

　　【说明】

　　作于崇祯六年（1633）在故乡松江时。当时作者二十岁，柳如是十六岁。不久，作者即北行应试。

　　作者又有七古《秋潭曲》，诗前有“偕燕又、让木、杨姬集西潭舟中作”语。秋潭即白龙潭，在松江谷阳门外。诗中有云：“摘取霞文裁凤纸，春蚕小字投秋水。”《陈子龙诗集》此诗前有王昶案语：“（宋徵璧）《抱真堂集》：‘宋子与大樽泛于秋塘，坐有校书，出所寿陈征君诗，有“李卫学书称弟子，东方大隐号先生”之句，后称柳夫人，有盛名。’”则柳如是又擅书法。陈征君指陈继儒（眉公），为子龙乡前辈，子龙与如是最初相识，即在继儒寓所中。子龙集中好多绮怀之作，即为如是而赋。

　　据陈寅恪《柳如是别传》第三章考证，崇祯七年时，子龙与如是或一度同居。如是《送别》诗云：“念子久无际，兼时离思侵。不自识愁量，何期得澹心。要语临歧发，行波托体沈。从今互为意，结想自然深。”陈氏疑此诗“乃崇祯六年癸酉秋间送别卧子北行会试之作”。陈氏结语云：“至于陈卧子，则以文雄烈士，结束明季东南吴越党社之局，尤为旷世之奇才。后世论者，往往以此推河东君知人择婿之卓识，而不知实由于河东君之风流文采，乃不世出之奇女子，有以致之也。语云，‘物以类聚’，岂不诚然乎哉？”实则在晚明的文苑中，尤其在江南，类似的交接原是很普通的。

　　钱塘东望有感①

　　清溪东下大江回，立马层崖极望哀。

　　晓日四明霞气重②，春潮三浙浪云开③。

　　禹陵风雨思王会④，越国山川出霸才⑤。

　　依旧谢公携伎处⑥，红泉碧树待人来。

　　【注释】

　　①钱塘，指钱塘江，浙江的下游。②四明，山名，在浙江宁波市西南。自天台山发脉而绵亘于奉化、余姚诸境。这里泛指浙东。③三浙，指浙江流域的桐江、富春江、钱塘江。④禹陵，在绍兴会稽山，相传禹南巡至会稽而亡。王会，本为《逸周书》篇名，记周公大会诸侯于王城洛邑事，这里指“禹合诸侯于涂山，执玉帛者万国”事（见《左传·哀公七年》）。涂山之说有三，一说在绍兴市西北。⑤霸才，称雄超众之才。⑥依旧句，东晋名臣谢安早年隐居于会稽之东山（今上虞县西南），游赏山水时必以妓女陪从。伎，通“妓”。

　　【说明】

　　据作者自撰年谱：崇祯十三年（1640），自京师南还，“抵家治装，以八月奉太安人（祖母）携家渡钱塘”，即赴绍兴推官（司李）之任。此诗当作于次年春季。另作《晓渡钱塘》，亦有“万户晴江开晓郭，千帆春草送芳洲”语。

　　当时明室正处于风雨飘摇之际，诗人立马东望，不禁想起禹会诸侯、越灭强吴的故事，而红泉碧树正在迎人，因而又有山川依旧的欣悦之感。

　　此诗颈联向为人传诵，王士禛《渔洋诗话》：“明末七言律诗有两派，一为陈大樽，一为程松圆（程嘉燧）。大樽远宗李东川（李颀）、王右丞（王维），近学大复（何景明）……”下并举警句如“左徒旧宅犹兰圃，中散荒园尚竹林”，“九龙移帐春无草，万马窥边夜有霜”，“九月星河人出塞，一城砧杵客登楼”，“四塞山河归寒阙，二陵风雨送秦师”及此诗“禹陵”一联。

　　钱钟书《谈艺录》：“陈卧子结有明三百年唐诗之局，其名联如（见上引诸联）……皆比类人地，为撑拄开阖。”

　　秋日杂感

　　行吟坐啸独悲秋，海雾江云引暮愁①。

　　不信有天常似醉②，最怜无地可埋忧③。

　　荒荒葵井多新鬼④，寂寂瓜田识故侯⑤。

　　见说五湖供饮马⑥，沧浪何处着渔舟⑦。

　　【注释】

　　①海雾句，一说指陈子龙当时与福建的唐王朱聿键、浙江的鲁王朱以海有联络事。②不信句，《文选》张衡《西京赋》及注：秦穆公梦朝天帝，帝醉，以鹑首之地（今湖北襄阳、安陆诸地）赐秦。当时有谣云：“天帝醉，秦暴金误陨石坠。”李商隐《咸阳》：“自是当时天帝醉，不关秦地有山河。”后人亦以“天醉”喻政局的混乱黑暗。③最怜句，后汉仲长统《述志》诗：“寄愁天上，埋忧地下。”宋祁《感秋》：“人间无地可埋忧。”陆游《江楼醉中作》：“人间宁有地埋忧。”④荒荒句，悼念死难的一些亡友。葵井，当是用何逊《行经范仆射故宅诗》语：“旅（野生）葵应蔓井，荒藤已上扉。”⑤寂寂句，秦亡后，东陵侯召平隐居长安城东种瓜为生，后遂比喻前朝遗老的隐居田野。一说明初中山王徐达裔孙徐弘基袭封魏国公，明亡后隐迹于吴江，瓜田故侯或指徐弘基。然明亡后故侯之流落匿迹者不止弘基一人，故此句当是泛指亡明若干亲贵。⑥见说，听说。五湖，太湖。供饮马，指为清兵占有。⑦沧浪，清水，犹言江湖，此句即无地能容忧患之身的意思。

　　【说明】

　　清顺治二年（1645）六月，清兵入苏州，吴江进士吴昜与同邑举人孙兆奎、诸生沈自炳等聚众抵抗，屯兵长白荡，出没太湖、三泖间。作者则在松江设太祖遗像起兵，先吴昜而败，又与吴昜在太湖誓师。后事败，自炳投水死，兆奎被捕。次年，吴昜就义于杭州。

　　诗作于顺治三年，避居嘉兴武塘时。全组共十首，皆七律，此为第二首。当时作者已知大事不可为，而往昔交游，或捐躯故国，或入仕新朝，平日接近者甚为零落，故末首有云：“岂惜馀生终蹈海，独怜无力可移山。八厨旧侣谁奔走，三户遗民自往还。”亦可见其作诗时的心情。

　　会葬夏瑗公①（二首选一）

　　二十年来金石期②，谊兼师友独追随③。

　　冠裳北阙同游日④，风雨西窗起舞时⑤。

　　志在《春秋》真不爽⑥，行成忠孝更何疑⑦？

　　自伤旧约惭婴杵⑧，未敢题君堕泪碑⑨。

　　【注释】

　　①夏瑗公，夏允彝，字彝仲，号瑗公，夏完淳之父，与陈子龙同乡，世称夏陈，并共创几社。②二十年，作者与夏允彝订交于明天启五年（1625），允彝死于清顺治二年（1645）。金石期，互相许以金石交。期，许可。③谊兼句，夏允彝长于陈子龙十二岁。李商隐《哭刘》：“平生风义兼师友，不敢同君哭寝门。”④冠裳句，崇祯三年（1630），子龙偕计吏至京师，同行者有允彝。次年，试礼部，报罢。九年，二人会试得中，皆列三甲。此句当指这段时间。北阙，宫殿北面门楼，为大臣等候朝见或上书的地方，后亦泛指朝廷。⑤风雨句，《诗经·郑风·风雨》：“风雨如晦，鸡鸣不已。既见君子，云胡不喜？”又，晋祖逖与刘琨颇友好，共被同寝。

　　中夜闻荒鸡鸣，蹴琨觉曰：“此非恶声也。”因起舞。⑥志在句，传说孔子作《春秋》志在“尊王攘夷”，这里指扶明反清。爽，违失。⑦行成句，夏允彝中进士后，大臣力称其贤，将特擢，因遭母丧而未用。福王立，又欲擢任。他疏请终制，不赴。后有人劾他居丧任职为非制，其实未尝赴官。这是因他曾为东林党人，故意借此贬损，子龙亦有意以“孝”表之。⑧自伤句，春秋时，赵氏门客公孙杵臼、程婴相约共同救护孤儿赵武，杵臼为此丧命，程婴亦忍辱负重。此处比喻允彝为抗清而投水死节，自己却未能对故国有所贡献。惭婴杵，对婴、杵皆有惭色。⑨堕泪碑，晋名将羊祜死后，部属为他立碑于襄阳岘山，因该山曾为他所游憩，见碑者莫不流泪，杜预因称之为堕泪碑。

　　【说明】

　　清兵进松江，夏允彝屏居横云山，不剃发。提督李成栋使人请之出，且将荐于朝，不者死。允彝于冠带后，作绝命词，怀石沉于嵩塘而死。

　　此诗作于顺治四年三月。同年五月，子龙为清之官员拘于舟中，乘守者之懈，猝起投水死。

　　途中（二首选一）

　　屈指淮上书，故人应已觏①。

　　那知百种愁，都在缄书后。

　　【注释】

　　①觏（ｇòｕ），见到。

　　【说明】

　　信纸的空间毕竟有限，情无法完全寄托于物。何况还有时间不断发展的因素。

　　夜意

　　忘却博山炉①，残灯动幽梦。

　　起探绣罗裳，香气温青凤②。

　　【注释】

　　①博山炉，面上雕刻着重叠山形的香炉。博山非地名。乐府清商曲《杨叛儿》：“欢作沈水香，侬作博山炉。”②青凤，罗裳上绣的花纹。

　　【说明】

　　残灯的明灭之光，牵动了她的幽梦，醒来后探视床边的罗裳，罗裳上还绕着余香，这才记起临睡时忘了熄灭香炉之火。

　　炉火是残火，灯光是残光，梦是幽梦，香是余香，由此逼出的未尽之情。

　　督亢①

　　燕南赵北起秋风②，乱后斜阳没故宫。

　　此地舆图原不小，能藏匕首入关中③。

　　【注释】

　　①督亢，在今河北涿县东，战国时为燕国膏腴之地。燕太子丹遣荆轲携督亢图入秦廷谋刺秦王政，督亢图即此地的地图。②赵北，督亢在赵国北部。③能藏句，荆轲奉督亢图求见时，曾藏匕首于地图中。秦王展图，图尽而匕首现。

　　【说明】

　　崇祯十年（1637），作者母丧服满，入都途中作。又有《渡易水》云：“并刀昨夜匣中鸣，燕赵悲歌最不平。易水潺湲云草碧，可怜无处送荆卿。”

　　作者有七古《易水歌》，末云：“督亢图中不杀人，咸阳殿上空流血。可怜六合归一家，美人钟鼓如云霞。庆卿（庆忌）成尘渐离死，异日还逢博浪沙。”这是在京师沦陷，清人入主以后所作。《督亢》、《渡易水》尚是一般的吊古伤时之作，此《歌》的末二句，则径喻抗清复国的初衷，决不会因志士的丧亡而消失。