第99章 【七哀诗】曹植

　　明月照高楼，流光正徘徊。

　　上有愁思妇，悲叹有余哀。

　　借问叹者谁？言是宕子妻。

　　君行逾十年，孤妾常独栖。

　　君若清路尘，妾若浊水泥。

　　浮沉各异势，会合何时谐？

　　愿为西南风，长逝入君怀。

　　君怀良不开，贱妾当何依？此诗前六句用第三人称口吻叙述，引出主人公思妇登场：那是一个万籁俱寂、月白风清的夜晚，明澈如流水的月华照耀着那座高楼的幽闺，在那里流连徘徊；闺楼中有一个忧愁的思妇怀有无尽的哀伤而彻夜不眠，正在悲苦地叹息。诗人怀着好奇的同情心前往询问那叹息之人是谁，她自称是“宕子”的妻子。“宕子”即荡子，谓离乡远游、久出不归之人。首二句写景起兴，犹如银幕的布景，起调极工。明月向来象征团圆，然月圆人不圆，自然引发下文的离恨哀伤。流光徘徊，不仅用拟人将明月写得似通人意，它好像也为同情思妇而踌躇不安；而且那流连不返、欲进不进的“徘徊”之状，不正是思妇内心愁绪纷乱、骚动不安的象征吗？“上有”四句，则似银幕中的画外音，它介绍了主人公的情绪和身份。

　　往下即换作第一人称口气写思妇的自述，恰如一段动人的台词：夫君出外远游已超过十年，撇下我自己常常孤零零地独宿空闺。夫君好似那路上轻扬的尘埃，可以随风浮扬高飞；而我却宛若那水中沉积的浊泥，永沉水底无出头之日。夫妻本如尘泥同为一体，而今地位、趋势竟如此迥异，则何时方能聚首和谐呢？这段写得情辞委婉恳挚，哀怨悱恻动人，而取喻尤为新奇巧妙、生动贴切，意蕴丰厚，发人深思。

　　最后四句表达她的愿望和忧虑：我愿化作凉意惬人的西南风，越过漫长的空间吹往夫君的胸怀；要是夫君的襟怀真的不能为我敞开，那我将去依靠谁呢？“愿为”两句想象飞动，奇语警策，感情亦从前面低回哀伤中略略升抬，犹如暗谷中微现几绺曦光。结尾二句却又作翻转跌宕，仿佛长风受阻，回旋往复，进退维谷，不仅造成文势的高低起伏，令人回肠荡气，而且与首句“徘徊”之状，情景呼应，愁思绵绵凄婉，余音缭绕不绝。