○唐时酒味

    三山老人云：唐人好饮甜酒，殆不可晓。子美曰“人生几何春与夏，不放香醪如蜜甜”，退之曰“一尊春酒甘若饴，丈人此乐无人知。”仆谓唐人以酒比饴蜜者，大率谓醇乎、醇者耳，非谓好饮甜酒也。且以乐天诗验之，曰“瓮头竹叶经春熟，如饧气味绿粘台”，曰“春携酒客过，绿饧粘盏杓”，曰“宜城酒似饧”，曰“粘台酒似饧”。乐天诗非不言酒之甜也，至要其极论，则曰“甘露太甜非正味，醴泉虽洁不芳馨”，曰“户大嫌甜酒，才高笑小诗”，曰“瓮揭闻时香酷烈，瓶封贮后味甘辛。”酒味至于甘辛，乃为佳耳。乐天之诗又如此，岂好甜酒哉？且退之诗亦自有酒味冷洌之语，又岂尝专好甜酒邪？然乐天“户大嫌甜酒”之句，正属退之非好甜酒矣。大抵酒味之适口，古今所同，岂唐之所好与今异邪？三山盖不深考耳。子美“香醪如蜜甜”之句，与《巴子歌》同。《巴子歌》曰“香醪甜似蜜，峡鱼美可。”