第2章 梦想篇——将梦想写在脸上(2)

　　因为随时随地都有人跟踪和围绕，所以丹普赛连安稳地吃顿饭都很难。有一次，他住在旅馆中，因为不敢到餐厅用餐，便吩咐侍者把食物送到房间里来，结果送食物来的并非一个侍者，而是六个侍者，他们六个人站在丹普赛的面前，盯着他一直到用餐完毕。

　　丹普赛前往英国访问时，梅亚莉王妃邀他上白金汉宫，对此，他颇感为难，于是谎称生病拒绝了。自古以来，拒绝白金汉宫邀请的人可能只有丹普赛一人而已。不过，丹普赛当时的身体状况的确不太好——辛苦的训练、紧张的比赛以及经常遭逢的难以应付的场面，使他在心理上承受了无数的压力。

　　1919年7月4日，是丹普赛最值得自豪的一天。在这一天，他击败了吉斯?威拉德获得重量级拳王头衔。在比赛结束的晚上，他从庆祝会回来后，疲惫不堪地倒头大睡，结果做了一场可怕的恶梦，在梦中他输给了威拉德。惊醒后他立刻穿上外衣，也不管当时正是深夜3点，就跑到街上想买份报纸。丹普赛说：“我好不容易找到一个卖报的人，便问他昨晚的比赛是谁获胜，他回答说：‘丹普赛赢啦！’他看看我又说：‘你不就是丹普赛吗？’我顿时满脸通红，只好告诉他我就是丹普赛，他便以取笑的口吻说道：‘你自己应该知道结果啊！’”

　　卖报的人知道了事情的真相，一定会大吃一惊。谁也不会想到，丹普赛只因为一场恶梦，而在三更半夜跑到外面问别人，确定自己是否真的获得世界重量级拳王的头衔。

　　丹普赛说，他之所以成为职业拳击手，是因为家境贫困而受到各种凌辱所促成的。他的父亲个性散漫，喜欢拉小提琴，经常到处流浪。一次，父亲带着妻子、11个孩子及他的宝贝小提琴，坐着篷车爬上科罗拉多州的山地，当前行到海拔一千尺的溪谷时，因为空气稀薄，有一匹马不支而死，母亲也曾数度昏倒，陷入痛苦而危险的状态。父亲认为必须马上把她送到低地才行，于是买了一张前往丹佛的火车票，让她到妹妹那儿休养。母亲以为小孩子可以免费搭车，于是就带着丹普赛同行。车站没有剪票口，所以他们顺利地上了车，但到了中途列车长来查票时，却认为丹普赛已经8岁，应该补购半票，否则就要把他赶下车。母亲向列车长哀求道：“我身上有病，需要孩子随行照顾，而且没有足够的钱购买半票。”列车长却毫不通融，坚称没有票不能搭车，母亲实在不知道该怎么办，于是当着众人的面大声哭了起来。

　　坐在通道另一边的一个牛仔，把丹普赛叫到身边，低声说：“去告诉妈妈不要担心，一旦有必要的话，我会替你买张票。”

　　“那时候我深深感觉到，没有钱随时都可能遭到尴尬的局面。”丹普赛说：“因此我暗下决心，长大之后绝对不让人有赶我下车的机会，绝对不再发生这种令人尴尬的场面。我要当一个伟大的拳击手，赚很多很多的钱，就像那个牛仔一般有钱。”

　　这是丹普赛成功的一股动力。

　　另一股让他成为伟大拳手的动力，来自饲养的斗牛犬。那只狗叫丹佛，斗志之强令人咋舌，当它和其他狗打架时，永远采取进攻的方式，即使侧腹的皮被对方咬掉，也毫不在乎。

　　“它实在是个顽强的家伙，我常将它当作努力的榜样。”丹普赛说：“我经常被打得嘴巴或眼眶裂开，甚至被打断肋骨，但真正感觉疼痛只有一次，就是被约翰打断三根肋骨的那一次。除此之外，我不曾为任何伤而退怯过，我一上了擂台，心中只有一个念头，我绝不能输给任何人，任何人都无法击败我，不论发生什么事，我都要奋斗到底。”

　　丹普赛和“草原野牛”阿根廷拳手易士?赫波比赛时，也异常惊险。在全美的拳击史上，也许再没有一场比赛像那场令人热血沸腾。爆满的观众疯狂地怒吼着、跳着，人数大约有7万左右，但是，只有短暂的237秒，比赛就结束了，这么激烈的比赛却只用了237秒，实在是前所未闻。仅在第一回合，双方就击倒对方达七次之多，而擂台边的体育记者们，甚至来不及看清楚谁被谁击倒。

　　其实连丹普赛本人也不清楚整个比赛的情形，他不知道自己被击倒几次，也不记得曾被打到擂台外，不但压坏一部打字机，还撞伤两位体育记者。

　　比赛进行到第3回合就告结束，丹普赛获胜回到休息室时，根本不知道自己是在第几回合击败的对方。

　　一般而言，伟大的选手有两个特点：一个是集中力，另一个就是几乎如机械一般的战斗力。丹普赛说：“比赛时因为完全投入战斗中，所以根本听不见观众的呐喊声，而且所有的动作都是反应性的，在当时丝毫不知道自己是采行什么动作。”

　　他接着又说：“比赛实况要到后来看了报纸才能知道。自己是用哪只手击倒对方，同样的丝毫没有印象。事实上，直到裁判开始计时之后，我才发觉已击倒对方，而自己被击倒时也是同样的情况。”

　　丹普赛12岁开始学习拳击，他将旧鸡舍改装为练习场，地上铺着旧垫子，用装满沙子和木屑的拳击袋练习。而且不时地嚼含松脂的口香糖，锻练颚部的肌肉，以免遭到猛烈打击时受伤。

　　丹普赛在观看比赛时常自言自语地说：“不论你们哪一个人获胜，将来我一定会把获胜的人击败。”他用粉笔在手制拳击袋的两面画上参加比赛的两个拳手的脸，然后每天就对着这两张脸挥拳。

　　２４岁时，在鸡舍中以手制拳击袋练习的丹普赛，终于击倒当时的拳王杰克?强生，获得重量级世界拳王的荣衔。

　　阅读点睛：从1919年到1926年，在长达７年之久的时间了，丹普赛一直保持着世界重量级拳王的头衔。这在拳击史上是很难得的记录。从丹普赛的成功故事看，是顽强拼搏的勇气成就了他的拳王称号。而他顽强拼搏的力量之源，来自于母亲的眼泪，是母亲的眼泪，让他树立了远大的志向。

　　周杰伦：从无名到天王

　　佚名

　　周杰伦，1979年1月18日出生于台北淡水，祖籍福建永春。歌手，天王巨星。

　　周杰伦3岁的时候，母亲见他在音乐方面很有天赋，就毫不犹豫地取出家里所有的积蓄，给他买了一架钢琴。于是，童年的周杰伦被剥夺了玩的权利。可每次练琴的时候，一听到窗外同伴的嬉闹声，他总是弹得心不在焉。于是，母亲就拿着一跟棍子，站在他后面，一直盯着他练完琴。

　　母亲的“棍棒教育”使周杰伦弹得一手好琴，但也使得他从小就不爱讲话，性格孤僻。

　　周杰伦考上台北淡水高中后，由于会弹琴，他一下子成了学校里的“知名人物”。可当同学们正紧张地准备考大学的时候，他却仍然沉溺在音乐爱好之中。在一般人眼中，他的前途一片渺茫。因为在台湾，一个普通家庭出身的孩子，最好的选择是学习数学、自然科学和计算机，以便日后找份好工作谋生，而音乐是有钱人的奢侈品。显然，他们认为周杰伦奢侈不起。

　　果然，1996年6月，高中毕业后的周杰伦一时找不到工作，只好应聘到一家餐馆当了名服务生。他每天的工作就是把厨师做好的菜送到餐厅，再由女服务员传到客人面前。这份工作看似简单，真正做起来却并不容易。因为客人多了，就容易把菜传错。而一旦出了错，服务生不仅要受顾客的气，老板还要扣发薪水。

　　尽管工作上的烦心事不少，但周杰伦对音乐的爱好却有增无减。每次发了工资，他就往音乐超市里跑，几乎把所有的钱都花在了买磁带上。平时他喜欢把单放机带在身边，没事就听音乐。

　　有一次，心情不错的周杰伦双手托着一盘菜，边走边听歌，一不小心竟与一位女服务生撞了个满怀，一盘热菜全部洒在了那位女服务员的身上。女服务员的手被菜汤烫出了水泡，大哭起来。餐厅经理听到哭声，立即赶了过来。他狠狠地批评了周杰伦一通，并毫不客气地罚了周杰伦2000元台币。

　　不善言语的周杰伦一句话也没说，泪水直往肚子里咽。要知道，他那时的月薪才4000元台币呀！而现在，一下子就被经理扣掉了一半，他哪还有钱买磁带！

　　这事过后不久，餐厅的老板为提高餐厅的品位，在餐厅里配备了一架钢琴，想趁客人吃饭的时候奏乐助兴。可请来的好几名钢琴师，都因不合老板的口味而被炒了鱿鱼。

　　一天下班后，手痒的周杰伦趁老板不在，用那架崭新的钢琴演奏了一首他自己刚刚创作的歌曲，让员工们大吃一惊：这个从来不爱讲话的大男孩，竟然还会弹钢琴！

　　很快，这事就传到了老板的耳朵里。老板当即叫来周杰伦，让他担任琴师在大厅里弹奏自己创作的乐曲。几天后，他又通知当地的电视台，说他那里的服务员不仅会弹钢琴，而且还能写歌曲。这样一来，老板借电视台的炒作，一箭双雕，不仅提高了餐厅的知名度，而且还节省了一大笔请琴师的开销。

　　从此，周杰伦再也不用当服务员了，而是每天坐在钢琴前弹奏自己创作的曲子，可时间长了，有些客人就要求点歌。这样，他就不得不顺着客人的情绪弹奏乐曲。

　　有一次，餐厅里有位客人过生日，希望周杰伦弹奏一曲轻快的音乐。可偏偏这时，另一位喝多了的酒的老板却甩出一大沓钞票，说要听刺激一点的。见此场面，过生日的客人也不甘示弱，从提包里掏出一大沓钞票，“啪”地一声甩在周杰伦的面前说：“谁怕谁呀，我要听《月光下的夜晚》！”双方争执不下，谁也不肯让步，差点大打出手。周杰伦灵机一动，他说：“你们都是这里的客人，这些钱我不能要。现在，我来弹奏一首乐曲，你们猜，谁猜对了，谁就跟着我的伴奏唱。”两位见这是一个不错的主意，便欣然同意了。

　　就这样，聪明的周杰伦先是弹了一首轻音乐，让过生日的客人猜中，之后又弹了一首怪异的交响乐，让喝醉酒的客人猜中。几曲下来后，双方都十分满意，不但没有打架，反而还相互对唱起来。这样，餐厅的气氛一下子就缓和了下来。老板十分高兴，当即给周杰伦涨了工资，月薪7000元台币。

　　1997年9月，周杰伦的表妹替他在一家电视台的娱乐节目《超猛新人王》报了名。当时，该节目主持人吴宗宪也是台湾阿尔发音乐公司的老板，他安排周杰伦表演钢琴伴奏，并允许他带一位歌手演唱。

　　参加表演那天，周杰伦穿着一身休闲装，戴着一顶鸭舌帽，帽檐压得低低的，打扮成一副酷相。不想，演出一开始，他伴奏的音乐，让他的歌手唱起来非常难听。顿时，场下嘘声四起……

　　周杰伦演砸了。这时，刚好站在评审旁边的吴宗宪顺手拿过歌谱看了看，不禁大吃一惊——这个看似漫不经心，甚至放荡不羁的年轻人写起歌来，不仅歌谱十分复杂，还抄写得工工整整。出于好奇，节目做完后，他邀请周杰伦辞职后到他的音乐公司写歌。

　　虽然，周杰伦当时并不明白为什么自己演砸了还会受到主持人的青眯，但一听说可以专职写歌，便欣然同意了。

　　刚进音乐公司时，周杰伦的职务是音乐制作助理。这个工作可以说是什么杂事都得做，其中，帮同事买盒饭就是他每天的“保留节目”。他知道自己是新来的，要想在音乐公司混口饭吃，就要帮同事多“跑腿”，所以他总是很勤快。

　　有一次，公司为一位香港大牌歌星制作唱片。由于录音棚的人多，又比较分散，周杰伦一时没办法数清共有多少人要吃盒饭。为了不落下一个人，那天中午，他来来回回跑了四五趟。最后，他自己竟连口水都喝不上，而录音棚里居然没有一个人帮他。

　　吴宗宪把这些看在了眼里，心想：这个年轻人做事踏实，不怕吃苦，但他老是这样忙，哪有时间写歌……于是，他给周杰伦配备了一间办公室，并起名为阿尔发音乐工作室，让他专心创作歌曲。

　　从此，这个狭小的地方就成了周杰伦放飞梦想的平台。尽管他的薪水只有5000元台币，但他对音乐充满了前所未有的兴趣。哪怕是在录音棚外，他也能感受到音乐的快乐。因而，他工作起来如鱼得水。

　　由于周杰伦从小就打下了扎实地音乐功底，他很快就创作出了大量的歌曲。但让吴宗宪感到不可理解的是，他创作的歌词总是怪怪的，音乐圈内几乎没有人喜欢，因而，他总是失望地将周杰伦的手稿放到一边。

　　一次，周杰伦又拿着自己的得意之作，送给吴宗宪审读。这次，吴宗宪见他得意的样子，便想激他一下。拿到手稿后，他连看都不看，便将那首歌曲揉成一团，随后丢进身边的垃圾筒里去了。

　　看到这种情况，周杰伦什么话也没有说，转身离开了老板的办公室。就在他转身离开的那一刻，他的眼泪禁不住流了出来……

　　但这位不服输的年轻人知道，放弃就意味着自己炒了自己的鱿鱼。于是，他继续创作，第二天，第三天……他以每天一首歌曲的速度进行创作。终于，吴宗宪被这位小伙子的天赋和勤奋深深地感动了，答应找歌手演唱他创作的歌曲。

　　1998年2月，周杰伦又创作了一首名为《眼泪知道》的歌曲。这次，吴宗宪决定将这首歌推荐给当时的天王级歌星刘德华演唱。不想，歌词转到刘德华的手上时，他只轻轻瞟了一眼，便连连摇头说：“眼泪怎么会知道，眼泪要知道什么呢？”就这样，不欣赏这些歌词的刘德华当即拒绝了演唱这首歌曲。

　　之后，周杰伦又为当时火爆华语歌坛的张惠妹写了一首歌——《双节棍》。他想，张惠妹比较前卫，应该比较容易接受他创作的歌曲。然而，没料到，他精心创作的《双节棍》竟被张惠妹毫不犹豫地拒绝了。

　　一次次失败后，一直渴望在歌曲创作方面有所成就的周杰伦迷茫了，他甚至怀疑自己的音乐之路到底还能走多远……

　　就在周杰伦的创作热情受到沉重打击的时候，老板吴宗宪给了他极大地鼓励。长期从事音乐的吴宗宪看到了周杰伦对音乐独特的理解力，他决定给这个才华横溢的小伙子另一次机会——让他自己走上舞台，演唱自己创作的歌曲。

　　1999年12月的一天，吴宗宪将周杰伦叫到办公室，十分郑重地说：“阿伦，给你10天时间，如果你能写50首歌，而我可以从中挑出10首，那么我就帮你出唱片。

　　周杰伦一听老板要帮自己出唱片，激动得说不出话来，只是“嗯”了一声，便低头走了出去。

　　回到阿尔发音乐室，周杰伦兴奋不已，但他并没有急于动手写歌，而是跑到大街上买回一大箱方便面。他想，就是拼了命，也要做最后的挣扎。因为他知道，老板给他的机会也许就是这一次了。接下来，周杰伦呆在音乐室里开始创作。那段时间，他几乎是一首接一首地创作，每写完一首，就像生下一个孩子一样，高兴地不得了。而每当他疲惫不堪的时候，就在房间的某个角落里打个盹儿，醒来之后继续下一首歌曲的创作。

　　周杰伦的母亲见儿子几天不回家，特意赶到公司来看望他。她见儿子通宵达旦地工作，每天就吃点方便面，心疼不已。于是，母亲拉着儿子到公司附近的一家餐馆，点了满满一桌菜，直到看着儿子吃光后，才放心地离开。之后，周杰伦又一头钻进了阿尔发音乐室……