第102章 致萧军(28封)(2)

　　昨天和今天都是下雨，我上课回来是遇着毛毛雨，所以淋得不很湿。现在我有雨鞋了，但，是男人的样子，所以走在街上有许多人笑，这个地方就是如此守旧的地方，假若衣裳你不和她穿得同样，谁都要笑你，日本女人穿西装，啰里啰唆，但你也必得和她一样啰唆，假若整齐一些，或是她们没有见过的，人们就要笑。

　　上课的时间真是够多的，整个下半天就为着日语消费了去。今天上到第三堂的时候，我的胃就很痛，勉强支持过来了。

　　这几天很凉了，我买了一件小毛衣（二元五），将来再冷，我就把大毛衣穿上。我想我的衣裳一定可以支持到下月半。

　　我很爱夜，这里的夜，非常沉静，每夜我要醒几次的，每醒来总是立刻又昏昏的睡去，特别安静，又特别舒适，早晨也是好的，阳光还没晒到我的窗上，我就起来了，想想什么，或是吃点儿什么。这三两天之内，我的心又安然下来了。什么人什么命，吓了一下，不在乎。

　　孟有信来，说我回去吧！在这住有什么意思呢？

　　现在我一个人搭了几次高架电车，很快，并且还钻洞，我觉得很好玩，不是说好玩，而说有意思。因为你说过，女人这个也好玩那个也好玩。上回把我丢了，因为不到站我就下来了，走出了车站看看不对，那么往哪里走呢？我自己也不知道，瞎走吧，反正我记住了我的地址。可笑的是华在的时候，告诉我空中飞着的大气球是什么商店的广告，那商店就离学校不远，我一看到那大球，就奔着去了，于是总算没有丢。

　　虹没有信来，你告诉他也不要来信了，别人也告诉不要来信了。

　　这是你在青岛我给你的末一封信。再写信就是上海了。船上买一点儿水果带着，但不要吃鸡子，那东西不消化。饼干是可以带的。

　　祝好。

　　小鹅九月廿一日

　　十四

　　日本东京——青岛

　　（1936年9月23日发）

　　均：

　　昨天下午接到你两封信。看了好几遍，本来前一信我说不在（再）往青岛去信了，可是又不能不写了。既接到信，也总是想回的，不管有事没有事。

　　今天放假，日本的什么节。

　　第三代居然间上一部快完了，真是能耐不小！大概我写信时就已经完了。

　　小东西，你还认得那是你裤子上剩下来的绸子？

　　坏得很，跟外国孩子去骂嘴！

　　水果我还是不常吃，因为不喜欢。

　　因为下雨所以你想我了，我也有些想你呢！这里也是两三天没有晴天。

　　不写了。

　　莹九月廿二日

　　十五

　　日本东京——上海

　　（1936年10月13日发，10月18日到）

　　均：

　　我不回去了，来回乱跑，啰啰唆唆，想来想去，还是住下去吧！若真不得已那是没有法子。不过现在很平安。

　　近一个月来，又是空过的，日子过得不算舒服。

　　奇他们很好？小奇赶上小明那样可爱不？一晃三年不见他们了。奇一定是关于我问来问去罢？你没问俄文先生怎么样？他们今后打算住在什么地（方）呢？他们的经济情况如何？

　　天冷了，秋雨整天的下了，钱也快完了。请寄来一些吧！还有三十多元在手中，等钱到我才去买外套，月底我想一定会到的。

　　你的精神为了旅行很快活吧？

　　我已写信给孟，若你不在就请他寄来。

　　我很好。在电影上我看到了北四川路，我也看到了施高塔路，一刻我的心是忐忑不安的，我想到了病老而且又在奔波里的人了。

　　祝好。

　　吟十月十三日

　　十六

　　日本东京——上海

　　（1936年10月20日发）

　　均：

　　我这里很平安，决（绝）对不回去了。胃病已好了大半，头痛的次数也减少。至于意外我想是不会有的了。因为我的生活非常简单，每天的出入是有次数的，大概被“跟”了些日子，后来也就不跟了。本来在未来这里之前也就想到了这层，现在依然是照着初来的意思，住到明年。

　　现在我的钱用到不够二十元了，觉得没有浪费，但用的也不算少数。希望月底把钱寄来，在国外没有归国的路费在手里是觉得没有把握的，而且没有熟人。

　　今天少上了一课，一进门就在席子上面躺着一封信，起初我以为是珂来的，因为你的字真是有点儿像珂。此句我懂了。（但你的文法，我是不大明白的“同来的有之明，奇现在天津，暂时不来”。我照原句抄下的。你看看吧。）（以上括弧内句子写上又抹掉了，再上面加上一句“此句我懂了”。大概起始没有看懂，后来又懂了，所以抹了。——萧军注）

　　六元钱买了一套洋装（裾＜裙＞与上衣）毛线的。还买了草褥，五元。我的房间收拾得非常整齐，好像等待着客人的到来一样。草褥折起来当做沙发，还有一个小圆桌，桌上还站着一瓶红色的酒。酒瓶下面站着一对金酒杯。大概在一个地方住得久了一点儿，也总是开心些的，因为我感觉到我的心情好像开始要管到一些在我身外的装点，虽然房间里边挂起一张小画片来，不算什么，是平常的，但那须要多么大的热情来做这一点儿小事呢？非亲身感到的是不知道。我刚来的时候，就是前半个月吧，我也没有这样的要求。

　　日语教得非常多，大概要通通记得住非整天的工夫不可，我是不肯，而且我的时（间）也不够用。总是好坐下来想想。

　　报上说是L来这里了……？

　　我去洗澡去，不写了。

　　明。我在这里和你握手了。

　　吟十月二十日

　　十七

　　日本东京——上海

　　（1936年10月24日发）

　　军：

　　关于周先生的死，廿一日的报上，我就渺渺茫茫知道一点儿，但我不相信自己是对的，我跑去问了那唯一的熟人，他说：“你是不懂日本文的，你看错了。”我很希望我是看错，所以很安心的回来了，虽然去的时候是流着眼泪。

　　昨夜，我是不能不哭了。我看到一张中国报上清清楚楚登着他的照片，而且是那么痛苦的一刻。可惜我的哭声不能和你们的哭声混在一道。

　　现在他已经是离开我们五天了，不知现在他睡到那里去了？虽然在三个月前向他告别的时候，他是坐在藤椅上，而且说：“每到码头，就有验病的上来，不要怕，中国人就专会吓呼（唬）中国人，茶房就会说：验病的来啦！来啦！……”

　　我等着你的信来。

　　可怕的是许女士的悲痛，想个法子，好好安慰着她，最好是使她不要静下来，多多的和她来往。过了这一个最难忍的痛苦的初期，以后总是比开头容易平伏下来。还有那孩子，我真不能够想象了。我想一步踏了回来，这想象的时间，在一个完全孤独了的人是多么可怕！

　　最后你替我去送一个花圈或是什么。

　　告诉许女士：看在孩子的面上，不要太多哭。

　　红十月廿四日

　　十八

　　日本东京——上海

　　（1936年11月2日发）

　　三郎：

　　廿十四日的信，早接到了，汇票今天才来。

　　于（郁）达夫的讲演今天听过了，会场不大。差一点儿没把门挤下来，我虽然是买了票的，但也和没有买票的一样，没有得到位置，是被压在了门口，还好，看人还不讨厌。

　　近来水果吃得很多，因为大便不通的缘故，每次大便必要流血。

　　东亚学校，十二月廿三日第一期终了，第二期我打算到一个私人教授的地方去读，一面是读读小说，一方面可以少费一些时间，这两个月什么也没有写，大概也许太忙了的缘故。

　　寄来那张译的原稿也读过了，很不错，文章刚发表就有人注意到了。

　　这里的天气还不算冷，房间里生了火盆，它就像一个伙伴似的陪着我。花不买了，酒也不想喝，对于一切都不大有趣昧，夜里看着窗棂和空空的四壁，对于一个年轻的有热情的人，这是绝大的残酷，但对于我还好，人到了中年总是能熬住一点儿火焰的。

　　珂要来就来吧！可能照理他的地方，照理他一点儿，不能的地方就让他自己找路走，至于“被迫”，我也想不出来被什么所迫。

　　奇她们已经安定下来了吧？两三年的工夫，就都兵荒马乱起来了，牵牛房的那些朋友们，都东流西散了。

　　许女士也是命苦的人，小时候就死去了父母，她读书的时候，也是勉强挣扎着读的，她为人家做过家庭教师，还在课余替人家抄写过什么纸张，她被传染了猩红热的时候是在朋友的父亲家里养好的。这可见她过去的孤零，可是现在又孤零了。孩子还小，还不能懂得母亲。既然住得很近，你可替我多跑两趟。别的朋友也可约同他们常到他家去玩，L.没完成的事业，我们是接受下来了，但他的爱人，留给谁了呢？

　　不写了，祝好。

　　荣子十一月二日

　　十九

　　日本东京——上海

　　（1936年11月6日发）

　　均：

　　《第三代》写得不错，虽然没有读到多少。

　　《为了爱的缘故》也读过了，你真是还记得很清楚，我把那些小节都模糊了去。

　　不知为什么，又来了四十元的汇票，是从邮局寄来的，也许你怕上次的没有接到？

　　我每天还是四点的功课，自己以为日语懂了一些，但找一本书一读还是什么也不知道。还不行，大概再有两月许是将就着可以读了吧了？但愿自己是这样。

　　奇来了没有？

　　你的房子还是不要搬，我的意思是如此。

　　在那《爱……》的文章里面，芹简直和幽灵差不多了，读了使自己感到了颤栗，因为自己也不认识自己了。我想我们吵嘴之类，也都是因为了那样的根源——就是为一个人的打算，还是为多数人打算。从此我可就不愿再那样妨害你了。你有你的自由了。

　　祝好。

　　吟十一月六日

　　手套我还没有寄出，因为我还要给河清买一副。

　　二十

　　日本东京——上海

　　（1936年11月9日发）

　　均：

　　昨夜接到一信，今晨接到一信。

　　关于回忆L.一类的文章，一时写不出，不是文章难作，倒是情绪方面难以处理。本来是活人，强要说他死了！一这么想就非常难过。

　　许，她还关心别人？她自己就够使人关心的了。

　　“刊物”是怎样性质呢？和《中流》差不多？为什么老胡老胡：指胡风。就连文章也不常见呢？现在寄出手套两副，河清一副，你一副。

　　短篇没有写完。完时即寄出。

　　祝好。

　　荣子十一月九日

　　二十一

　　日本东京——上海

　　（1936年11月19日发）

　　均：

　　因为夜里发烧，一个月来，就是嘴唇，这一块那一块的破着，精神也烦噪得很，所以一直把工作停了下来。想了些无用的和辽远的想头。文章一时寄不去。

　　买了三张画，东墙上一张北墙上一张，一张是一男一女在长廊上相会，廊口处站着一个弹琴的女人。还有一张是关于战争的，在一个破屋子里把花瓶打碎了，因为喝了酒，军人穿着绿裤子就跳舞，我最喜欢的是第三张，一个小孩睡在檐下了，在椅子上，靠着软枕。旁边来了的大概是他的母亲，在栅栏外肩着大镰刀的大概是她的父亲。那檐下方块石头的廊道，那远处微红的晚天，那茅草的屋檐，檐下开着的格窗，那孩子双双的垂着的两条小腿。真是好，不瞒你说，因为看到了那女孩好像看到了自己似的，我小的时候就是那样，所以我很爱她。投主称王，这是要费一些心思的，但也不必太费，反正自己最重要的是工作——为大体着想，也是工作。聚合能工作一方面的，有个团体，力量可能充足，我想主要的特色是在人上，自己来罢，投什么主，谁配做主？去他妈的。说到这里，不能不伤心，我们的老将去了还不几天呵！

　　关于周先生的全集，能不能很快的集起来呢？我想中国人集中国人的文章总比日本集他的方便，这里，在十一月里他的全集就要出版，这真可配（佩）服。我想找胡、聂、黄等诸人，立刻就商量起来。

　　商市街被人家喜欢，也很感谢。

　　莉有信来，孩子死了，那孩子的命不大好，活着尽生病。

　　这里没有书看，有时候自己很生气。看看《水浒》吧！看着看着就睡着了，夜半里的头痛和恶梦对于我是非常坏。前夜就是那样醒来的，而不敢再睡了。

　　我的那瓶红色酒，到现在还是多半瓶，前天我偶然借了房东的锅子烧了点儿菜，就在火盆上烧的（对了，我还没告诉你，我已经买了火盆，前天是星期日，我来试试）。小桌子，摆好了，但吃起来不是滋味，于是反受了感触，我虽不是什么多情的人，但也有些感触，于是把房东的孩子唤来，对面吃了。

　　地震，真是骇人，小的没有什么，上次震得可不小，两三分钟，房子格格地响着，表在墙上摇着。天还未明，我开了灯，也被震灭了，我梦里梦中（懵）的穿着短衣裳跑下楼去，房东也起来了，他们好像要逃的样子，隔壁的老太婆叫唤着我，开着门，人却没有应声，等她看到我是在楼下，大家大笑了一场。

　　纸烟向来不抽了，可是近几天忽然又挂在嘴上。

　　胃很好，很能吃，就好像我们在顶穷的时候那样，就连块面包皮也是喜欢的，点心之类，不敢买，买了就放不下。也许因为日本饭没有油水的关系，早饭一毛钱，晚饭两毛钱，中午两片面包一瓶牛奶。越能吃，我越节制着它，我想胃病好了也就是这原因。但是闲饥难忍，这是不错的。但就把自己布置到这里了，精神上的不能忍也忍了下去，何况这一个饥呢？

　　又收到了五十元的汇票，不少了。你的费用也不小，再有钱就留下你用吧，明年一月末，照预算是够了的。