第19章 古文篇 气死古人不偿命 (18)

　　常耻作文士。文患其事尽于形，情急于藻，义牵其旨，韵移其意。虽时有能者，大较多不免此累，政可类工巧图缋，竟无得也。常谓情志所托，故当以意为主，以文传意。以意为主，则其旨必见；以文传意，则其词不流。然后抽其芬芳，振其金石耳。此中情性旨趣，千条百品，屈曲有成理。自谓颇识其数，尝为人言，多不能赏，意或异故也。

　　性别宫商，识清浊，斯自然也。观古今文人，多不全了此处；纵有会此者，不必从根本中来。言之皆有实证，非为空谈。年少中谢庄最有其分，手笔差易，文不拘韵故也。吾思乃无定方，特能济难适轻重，所禀之分，犹当未尽，但多公家之言，少于事外远致，以此为恨，亦由无意于文名故也。本未关史书，政恒觉其不可解耳。

　　既造《后汉》，转得统绪。详观古今著述及评论，殆少可意者。班氏最有高名，既任情无例，不可甲乙辨。后赞于理近无所得，唯志可推耳。博赡不可及之，整理未必愧也。吾杂传论，皆有精意深旨，既有裁味，故约其词句。至于《循史》以下及《六夷》诸序论，笔势纵放，实天下之奇作。其中合者，往往不减《过秦》篇。尝共比方班氏所作，非但不愧之而已。欲遍作诸志，《前汉》所有者悉令备。虽事不必多，且使见文得尽；又欲因事就卷内发论，以正一代得失，意复未果。赞自是吾文之杰思，殆无一字空设，奇变不穷，同含异体，乃自不知所以称之。此书行，故应有赏音者。“纪传例”为举其大略耳，诸细意甚多。自古体大而思精，未有此也。恐世人不能尽之，多贵古贱今，所以称情狂言耳。

　　吾于音乐，听功不及自挥，但所精非雅声为可恨。然至于一绝处，亦复何异邪！其中体趣，言之不尽。弦外之意，虚响之音，不知所从而来。虽少许处，而旨态无极。亦尝以授人，士庶者中未有一豪似者。此永不传矣！

　　吾书虽小小有意，笔势不快。余竟不成就。每愧此名。

　　子鱼论战

　　选自《左传》

　　正经翻译

　　宋襄公与楚军在泓水干仗。宋军吃了饭洗了脸排成了队，楚军上厕所的上厕所，泡马子的泡马子，没做好准备。子鱼趴在宋襄公耳朵上说：“他们人多，看看咱们这些货，不如现在就弄他们吧！”宋襄公说：“不厚道！”楚军晒完了太阳过了泓水，还在热身，子鱼又趴在宋襄公耳朵上说：“揍丫的吧！”宋襄公说：“没人性！”等楚军摆好了阵势，宋军才开始进攻，结果败得那叫一个惨哪！宋襄公差点儿挂了，他的护卫官是真的挂了。

　　宋国人骂宋襄公是猪，宋襄公坚持自己不是猪，说：“我们要做有道理、有礼貌的新一代军人，敌人受伤了我们要把他送到医院，敌人头发白了我们要像尊重老子、爷爷一样尊重他。古时候打仗，都是很有原则的。据我爷爷的爷爷说，我有贵族血统，怎么能去进攻没撒完尿、没热好身的敌人呢？”

　　子鱼骂道：“你懂个狗屁打仗！敌人没有准备好，那是他该死。敌人在撒尿泡马子，我们不去揍他，是我们脑子进水了！外头那些强人都是咱们的敌人，即使老了也还是咱们的敌人，你不弄死他，他就得弄死你！让士兵们都知道这个道理，他们才有勇气去战斗。敌人受伤了，你不杀他，他好了再来杀你，是你吃饱了撑的，自己找死！对敌人仁慈，就是对自己残忍！打仗就是要不择手段，敲锣打鼓的搞个气氛，还不是为了吓唬敌人？既然想取胜就不能管敌人吃了饭没有、刷了牙没有，那么敌人裤子里钻进去跳蚤，咱们就正好去收拾他。不去进攻没准备好的敌人？大哥你醒醒吧！”

　　【原文】

　　宋公及楚人战于泓。宋人既成列，楚人未既济。司马曰：“彼众我寡，及其未既济也，请击之。”公曰：“不可。”既济而未成列，又以告。公曰：“未可。”既陈而后击之，宋师败绩。公伤股，门官歼焉。

　　国人皆咎公。公曰：“君子不重伤，不禽二毛。古之为军也，不以阻隘也。寡人虽亡国之余，不鼓不成列。”

　　子鱼曰：“君未知战。勍敌之人，隘而不列，天赞我也。阻而鼓之，不亦可乎？犹有惧焉！且今之勍者，皆我敌也。虽及胡耇，获则取之，何有于二毛！明耻教战，求杀敌也。伤未及死，如何勿重？若爱重伤，则如勿伤；爱其二毛，则如服焉。三军以利用也，金鼓以声气也。利而用之，阻隘可也；声盛致志，鼓儳可也。”

　　邹容传

　　原著：［清］章炳麟

　　正经翻译

　　邹容字威丹，产自四川巴县。他老爹是来往于甘肃和四川的商人，认识几个字。邹容小时候真不是一般地聪明，十二岁的时候，背诵经书、《史记》、《汉书》跟玩似的。他老爹希望他考科举当官，邹容觉得科举是垃圾，却很喜欢雕刻，他老爹大怒，把他一顿海揍，有时候还用竹板，打得血渍呼啦的，但是打归打，毕竟不是街上捡来的，他老子还是疼他的。邹容青年时，在重庆经学院跟吕翼文学习，跟人说话，就跟要干仗似的，唾沫星子乱飞，总是说尧舜、周公、孔子这些人都狗屁不是，哥们儿真是威猛啊！吕翼文扛不住，就把他开除了。他老爹把他送到日本留学，这一年他十七岁。在日本曾组建中国协会，泡汤了。留学两年，学生监督姚文甫搞女人被他和五个同学抓了个现行，扇了那狗日的十个耳光，还剪了这厮的辫子。事情被发现，邹容偷偷回到上海，见到了章炳麟。他看很多学生都在学英语，嘲笑道：“你们是要卖红薯还是要卖身啊？”学生们很不爽，要削他。广州洋人买办冯镜如加入了英国籍，搞了个议政厅，想拉邹容下水，邹容责问：“你丫是英国人，这议政厅是中国的还是英国的？”冯镜如一张脸憋得跟猴屁股似的，这事就吹了。

　　邹容的学识已经很无敌了。他痛恨外国人就像痛恨那个抢走了他初恋的人一样，于是写了《革命军》，号召大家摆平清政府。他觉得写得不刺激，不凶悍，让章炳麟修改，章炳麟说：“让文盲看，挺合适的！”于是就印出来。这时候，清政府正好派人查革命党，有个叫吴朓的老师觉得邹容、章炳麟这些人是毒蛇猛兽，拿着一本《革命军》去告发他们，这两个刺头就这样光荣地进了监狱。在监狱里，这两个小变态居然还有心情研究佛经，章炳麟还说，看懂了《因明入正理论》，不用吃饭不用娶老婆。第二年，他们被判了徒刑。外国人真他妈不把犯人当人啊。邹容愤怒地跟老婆有了外遇似的，加上饿得慌，总是在光天化日下遗精。

　　章炳麟说：“你不想女人，更不搞女人，现在不做梦都会遗精，如果再不控制愤怒，到了春天就歇菜了！”第二年正月，邹容果然病了，发烧想睡觉，想睡又郁闷睡不着，半夜醒来瞎折腾。章炳麟知道他是肾亏，知道必须服用黄连、阿胶、鸡蛋黄配置的药，请求监狱长，人家说“滚蛋”；请求日本医生，人家说“巴嘎”。邹容病了四十天，二月二十九日半夜在狱中停止了他那如火一般的心跳。第二天十点钟左右，章炳麟摸他的尸体，那炯炯有神的大眼睛还没有闭上。监狱炸开了锅，都说外国医生良心拿去逛窑子了，给我们可敬可爱的邹容同志下了毒药。谁都这么想，可是没证据呀，他姥姥的！外国医生真不是人下的种，谁生了病都不管，爱死不死。监狱里有五百人，每年都被虐待、都有人生病，挂掉一百六十多人。邹容刚得病的时候，废物医生看不出病情严重，后来，病得剩几口气了，只给吃退烧药，真没人性，这不比下毒好多少！

　　邹容死的那年，日本和俄国才搞到了一起。

　　【原文】

　　邹容，字威丹，四川巴人。父某，行商陇蜀间，略知书。容少慧敏，年十二，诵“九经”、《史记》、《汉书》皆上口。父以科甲期之，君弗欲，时喜雕刻，父怒，辄榜笞至流血，然愈重爱。容稍长，从成都吕冀文学。与人言，指天画地，非尧舜，薄周孔，无所避。冀文惧，摈之。父令就日本学，时年十七矣。与同学钮永建规设中国协会，未就。学二岁，陆军学生监督姚甲有奸私事，容偕五人排闼入其邸中，榜颊数十，持剪刀断其辫发。事觉，潜归上海，与章炳麟见于爱国学社。是时，社生多习英吉利语，容调之曰：“诸君堪为贾人耳。”社生皆怒，欲殴之。广州大驵冯镜如，故入英吉利籍，方设国民议政厅于上海，招容，容诘镜如曰：“若英吉利人，此国民者，中国民邪？英吉利国民邪？”镜如惭，事中寝。

　　容既明习国史，学于冀文，复通晓《说文》部居。疾异族如仇雠，乃草《革命军》以摈满洲。自念语过浅露，就炳麟求修饰。炳麟曰：“感恒民当如是。”序而刻之。会虏遣江苏候补道俞明震检察革命党事，将逮爱国学社教习吴朓。朓故惎容、炳麟，又幸脱祸，直诣明震自归，且以《革命军》进。明震缓朓，朓逸，遂名捕容、炳麟。容在狱，日就炳麟说经，亦时时讲佛典，炳麟以《因明入正理论》授之，曰：“学此，可以解三年之忧矣。”明年，狱决，容、炳麟皆罚作。西人遇囚无状。容不平，又啖麦饭不饱，益愤激，内热溲膏。

　　炳麟谓容曰：“子素不嗜声色，又未近女，今不梦寐而髓自出，宜惩忿自摄持，不者至春当病温。”明年正月，疾果发。体温温不大热，但欲寐；又懊烦冤，不得卧；夜半独语骂人，比旦皆不省。炳麟知其病少阴也，念得中工，进黄连、阿胶，鸡子黄汤，病日已矣。则告狱卒长，请自为持脉疏汤药，弗许；请召日本医，弗许。病四十日，二月二十九日夜半卒于狱中，年二十一矣。诘朝日加巳，炳麟往抚其尸，目不瞑。内外哗言：西医受贿，下毒药杀之。疑不能明。然西医视狱囚至微贱，凡病者皆令安坐待命，勿与药。狱囚五百，岁瘐死者率一百六十人。容疾始发，而医不知其剧；比日久，病能已著，顾予以热病常药，亦下毒之次也。

　　容卒之岁，日本与露西亚始成。

　　岳阳楼记

　　原著：［宋］范仲淹

　　正经翻译

　　庆历四年春天，滕子京被下放到巴陵。到了第二年，当地政治经济工作都还做得不错，他就想搞点政绩工程，重修岳阳楼，扩大规模，还要把唐代和当代骚人们的诗赋刻上去。给我一篇命题作文，记录这件事。

　　要我说，巴陵这地方，最美的景色就是洞庭湖了。周围的山啊水啊的，都被它比得没法看了，那叫一个浩荡，那叫一个宽阔！无论清晨傍晚，思想有多远，它就有多美。这就是在岳阳楼上能看到的风景，以前的人都说清楚了，啰里八唆也没意思。可是，我还是得啰唆几句，它向北到巫峡，向南到潇水和湘江，那些被下放的官员，没事哼哼唧唧的诗人，都来这里凑个热闹，他们看风景的心情，会不会因为有的贪污过，有的包过二奶，有的玩过断背而有所不同呢？

　　有些时候整月下着缠缠绵绵的雨，阴风刮得恐怖，波浪拍打得吓人，太阳星星也消停了，高山峻岭也歇了菜了。商人和旅客不是脑子进水的都不敢上路，不然桅杆折了，船桨断了，小命就丢了呀！傍晚的时候，黑漆麻乌的，又是老虎，又是猴子的，瞎叫唤，烦死人！这时候你傻了吧唧地登上这座楼，会想家，会想老婆孩子，会担心有人给你戴绿帽子，还会害怕有人烧你家房子。举目一看那衰败的景色，心里要是不悲凉，那你真是变了态了！

　　如果赶上好天气，阳光明媚，风平浪静的，湖上的风景怎一个美字了得！水天一色，又是鸟又是鱼，就怕你眼睛不够多，欣赏不过来！岸上那些花草的香气真让人受不了，你要是不陶醉，那你还是人类吗？再加上销魂的月亮，以及销魂的渔歌，不是美，是美得无法形容。这时候登上这座楼，你一定会很爽，爽得忘我，爽得没了方向。小风一吹，小酒一喝，就这么死了也值了！

　　唉！我上厕所无聊的时候曾经琢磨过古人的想法，也许跟我上面说的两种心情都不同。为嘛呀？他们不认为物体会喜悦，不认为自己会悲伤。在庙里做和尚，就为那些施主们担心；在江湖上漂等着挨刀，就为老婆孩子担心，总之是进步了也担心，退步了也担心。啥时候能高兴呢？他们一定会搬出一个疯子的话：“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。”唉，除了这些人，我跟谁回家呢？

　　今天是庆历六年九月十五日。

　　【原文】

　　庆历四年春，滕子京谪守巴陵郡。越明年，政通人和，百废具兴。乃重修岳阳楼，增其旧制，刻唐贤今人诗赋于其上。属予作文以记之。

　　予观夫巴陵胜状，在洞庭一湖。衔远山，吞长江，浩浩汤汤，横无际涯。朝晖夕阴，气象万千。此则岳阳楼之大观也。前人之述备矣。然则北通巫峡，南极潇湘，迁客骚人，多会于此，览物之情，得无异乎？

　　若夫霪雨霏霏，连月不开，阴风怒号，浊浪排空，日星隐耀，山岳潜形；商旅不行，樯倾楫摧；薄暮冥冥，虎啸猿啼。登斯楼也，则有去国怀乡，忧讒畏讥，满目萧然，感极而悲者矣。

　　至若春和景明，波澜不惊，上下天光，一碧万顷；沙鸥翔集，锦鳞游泳；岸芷汀兰，郁郁青青；而或长烟一空，皓月千里，浮光跃金，静影沉璧；渔歌互答，此乐何极！登斯楼也，则有心旷神怡，宠辱偕忘，把酒临风，其喜洋洋者矣。

　　嗟夫！予尝求古仁人之心，或异二者之为。何哉？不以物喜，不以己悲。居庙堂之高，则忧其民；处江湖之远，则忧其君。是进亦忧，退亦忧。然则何时而乐耶？其必曰“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”乎。噫，微斯人，吾谁与归！

　　时六年九月十五日。