第5章 “碎片”小结语

　　两篇记忆的碎片《我的父亲与母亲》《我的童年、少年与青年》是我每晚趴在床上，花了半个月时间完成初稿的。我这个人有个毛病，通常不写东西的时候，总是脑子一片空白，好像过去什么也没有发生。及至进入写作状态，把记忆的闸门打开时，又觉得要写的东西实在太多。本打算这两篇文章在两万字收住，但是记忆的储箱总是给我一些新发现，新故事，让我不能把门关住，所以随笔写来，似水流来，就有了这么一些拉拉杂杂的碎片，比预想的多了许多。

　　前些年在打算出版这么一套“黄土谣丛书”的时候，并无这些“记忆的碎片”，但随着时间的推移，生命的紧迫，似乎觉得趁我能够把“碎片”拣回来的时候，还是抓紧时间，梳理梳理，把它们用线穿起来，交给世人为好，否则年老昏聩，一切都晚了。如果这些碎片后人读了，对其人生能有所启迪，能够教化于人，那么也不枉我的初衷，不枉我趴在床上写作的辛苦了。

　　记忆的碎片，只用时间这条线穿到我干专业文艺工作之前。此后再也就没有穿下去了。一则，因为这两篇文章已写得我筋疲力尽、气喘吁吁了，若再继续写下去，又是一本书，哪有尽期？二则，出书在即，也容不得我为此贻误、耽搁“黄土谣”了。三则，我在开篇题记中就谈到，为朋友们献上我的一份单纯、一份真实。那么以后的“碎片”，耳听的也罢，眼见的也罢，亲历的也罢，恐怕就会多了一些花花绿绿，缠缠绵绵，卿卿我我，多了一些情感纠葛上的脂粉气。特别是在排演音乐剧《中秋月》及一些电视剧、电视片时，其中之人中人，戏中戏也还不少，可谓一波未平，一波又起，荡气回肠。一旦编成故事，还是很有可看性的。我这一辈子做事谨小慎微，没有那些文学大家的气魄，也没有张贤亮先生的胆子，所以走一步，看一步，只好留待以后再说吧。

　　当然，这些记忆的碎片，也是对朋友们、读者们的一种试探，看看公众的反应如何，如果大家都觉得没啥价值，我也只好偃旗息鼓，就此搁笔，不再劳心费神，耗资耗力，兴师动众，做这些无用功了。