第27章 花事了·怀念是生命中最卑微的事情

　　——（绿衣）我思古人，实获我心

　　绿兮衣兮，绿衣黄里。心之忧矣，曷（1）维其已！

　　绿兮衣兮，绿衣黄裳（2）。心之忧矣，曷维其亡！　　

　　绿兮丝兮，女（3）所治兮。我思古（4）人，俾（5）无訧矣。　

　　絺（6）兮绤兮，凄（7）其以风。我思古人，实获（8）我心。

　　《邶风 绿衣》

　　无奈与君相别，内心几番惶恐哀戚。是谁，让你就此归隐在了广袤的天地间，让我，为你独守寂寥，无处闲话。

　　有一种永远无法弥补的缺憾，那就是斯人已逝，而情难以堪。死亡，是一个哲学命题，揭示了永远消失，也意味着再无从触及。活着的人们总于无意间认为一切还来得及。可是，走得太快的总是时光，时光流逝，一切“来得及”都戛然而止。还想能够再次来过，岂料世事却已“相逢一醉是前缘”了。

　　正如诗中的主角，睹物思人时，才感觉到她的永逝，瞬时难以承受，盯着绿衣泣不成声。泪光里，那细细密密错落有致的针脚依然如昔，心中的忧伤也无过去之日。遗忘，是一个让人很无助的事情，凭你怎么努力也毫无用处，只要睁开眼看到她所在时所涉及之物，就会发现自己竭尽力气的忘却是多么的苍白无力。

　　爱情，不是你想忘就能忘的事。某人一旦深入你的骨子里，再多的挣扎都是徒劳，更何况那么一个贤良淑德的女子，绿衣黄裳、枕边教诲，让日后的他体暖行正，你说他怎能真正的忘掉。

　　睹物思人，是悼亡怀旧中最为常见的。在诗经中悼念亡人的诗中，以《绿衣》这首最为出名。

　　目睹亡妻遗物，倍生伤感，由此浮想联翩。由衣而联想到治丝，惋惜亡妻治家的能干。由一件衣服，讲深入到内心深处的情感，若断若续，含蓄委婉，缠绵悱恻。双方彼此之间，已经离的太远，远到看不见，摸不着，就连想念也无法企及的距离，这是人生之大悲。

　　诚如苏东坡发妻去世，他虽续弦，但夜半梦醒，依然惶惶不肯再轻易入睡。朦胧月色下，那窗边的梳妆台前，仿若依稀还能看到爱妻曾经的模样。有时候，也会安慰自己，既然已是阴阳两隔，与其悲戚不止，不如咬着牙齿学会忘记。可是，怎堪“十年生死两茫茫，不思量、自难忘”，无处话的凄凉，兜兜转转的情绪都是因为她。

　　生死离别，特别是对于一个男人，本来小两口甜甜蜜蜜，突然妻子撒手而去，这个男人一定会瞬时傻了眼。早起再没人闹着叫醒他，为的是让他吃早餐，午间也没人在他劳累时为他打扇祛暑，而日落西山时，家畜家禽们跑的七零八落的，他突然感到手足无措。

　　一切来得太突然，一切没来得及适应。她是他生命的氧气，他被瞬间抽空。从此他再找不到去处，心也随了她去了。都说“逝者已矣，生者坚强”，一个大男人刹那间像个受伤的孩子，你让他怎么坚强？如若，他坚强得让人赞叹，那这期间的伪装也太费力了。

　　时时处处，穿着她亲手缝制的衣服，记着她曾经的叮嘱，纵使她已经离自己太远，却也还依然感觉她就在身边。这番情怀，令无数后人也为之感动。他们遂造出了与“绿”有关的诗句，来祭奠对古人离去的那无法忘却的悲伤，寄托自己无处可留的伤感。

　　“青青陵上柏，磊磊涧中石。人生天地间，忽如远行客”，是对青春易逝的无奈；“六朝旧事随流水，但寒烟衰草凝绿”，“树若有情时，不会得青青如此”，是对时代变迁的感慨；“潇洒绿衣长，满身无限凉”，是内心和外物的合一。总之，自此悼亡，千头万绪都由“绿衣”起。

　　不过，现在的人们看惯了太多的灾难，泥石山洪、地震海啸、火山喷发，弹指间，无数生灵泯灭。从灾地传来的声音、图片，是真实的嚎啕和鲜血。天空之城的悲泣，弥漫一阵，转而又成了欢乐的海洋。我们习惯了在死亡和取乐之间转换，自然也就不会因为伊人不在而低眉处泪滴点点。

　　有的时候，真的很难说清，人们是变得坚强了，还是变得残忍、抑或麻木了。真实的自然真实着，虚假自让它虚假去吧。面对苦难，我宁愿选择闭上眼睛。但是，闭上眼睛的瞬间，一个声音就会在耳边响起：绿兮衣兮，绿衣黄里。心之忧矣，曷维其已！然后，悠长悠长的怀念再也无法将息。

　　生命，突然变得那么的不牢靠。有人说“生命如同落叶”，只要风云乍起就有可能被席卷而去，但是，落叶凋零后，脉络依然清晰可见，甚至成为化石，让后人抹煞不去。生命凋落了，自是人生长恨水长东，世界貌似无变。

　　午夜梦回时，抚摸着她的密密缝的衣物，如豆的灯光里，她的一颦一笑温馨如旧。有些伤，无论时经多少年，注定不能碰的，因为它不会结痂，反而引着回忆。

　　怀念一个人是一个人的事，不需要任何的表面形式，自然而然，成了一种生活方式。那人已去，那人从不曾真正离开。你开心时，首先想到她，想着她也能分享这开心多好；你不开心时，她就在你身边，心疼地看着你，你就会觉得不那么难过；当你累时，你闭上眼，她就在你的身后，微笑着扶着你的肩膀，让你忘记疲劳。其实，她已经以另一种形式活在你的生命里，让你享受着双倍的快乐，而只需承担二分之一的烦恼。

　　你是世上最不幸的人，又是世上最幸福的人。生命给予的，我们只好全盘接受。花开花落已是定数，祭奠却是自己的事。记忆如丝，越扯越乱。为了那已逝却永存的“绿衣”，为了让关于她的记忆更长一些，微笑着前行也许是最好的选择。

　　关于生死离别的怀念，怎么说都是错的，走远了的，留下尚存的，其中滋味如风卷云变，谁都不能替谁言说。

　　注释：

　　（1）曷：何。

　　（2）裳：下衣，形如裙，上古男女均是此穿着。

　　（3）女：同汝，治：缝纫制作。

　　（4）古：与“故”通，故人，已经去世的亡人。

　　（5）俾：使。

　　（6）絺：细葛布，也指的是细葛布衣服。

　　（7）凄：凉而有寒意。同“凄凄”。

　　（8）获：得到。