第14章 男人卷·苏轼

　　他清新洗练、兼容哲理与趣味的小诗，让宋代诗歌在唐诗的盛景下显出自己别样的风姿；他填词，那些绮罗香泽、婉转低迷的“艳词”从此脱胎换骨，透出内在的旷达与洒脱。他的书法是宋代四大家之一，他的散文是唐宋八大家之一。就连他跌宕起伏的爱情故事也是千百年来令人津津乐道的话题。他有一个名字，叫苏轼。

　　凡尘不过云烟一场

　　苏轼是宋朝的一代文豪，关于他的故事流传甚广，而大多都是关于他的文采与生平的，但其实苏轼还是一位参禅高手，在他的许多作品中都能看到苏轼对于禅宗的理解与体会，而同一时代的高僧佛印，则是苏轼参禅佛理的好伙伴外兼对手。关于他二人参禅的典故很多，其中一则便是二人在参禅之时，苏轼问佛印，“你看我像什么?”

　　佛印回答：“我看你浑身金光闪闪，像一尊金佛。”接着佛印反问苏轼：“那你看我像什么？”

　　苏轼试图捉弄佛印，便故意回答道：“我看你像是一堆牛粪。”

　　而佛印也并没有反驳，反而是很认真的点头回答道：“如果这样，看来我还需再加修炼。”

　　苏轼得意的回家告诉他妹妹苏小妹，说他今日参禅赢的佛印无话可说，苏小妹问清缘由之后，笑着对苏轼说，“哥哥，其实是你输了，佛印心中有佛，所以看你才像佛，你看佛印像牛粪，那可见你心中装的是什么了……”

　　这只是一个关于苏轼参禅的小故事，真假还值得商榷，不过由此可以看出，苏轼对于佛理的热爱和专著可见不一般。苏轼的人生后期，因为人生际遇的跌宕和坎坷，他对佛理的参禅甚多，还将这种他自己对佛的见解融汇到了他的诗词之中，例如这首《水龙吟》：

　　似花还似非花，也无人惜从教坠。抛家傍路，思量却是，无情有思。萦损柔肠，困酣娇眼，欲开还闭。梦随风万里，寻郎去处，又还被、莺呼起。

　　不恨此花飞尽，恨西园、落红难缀。晓来雨过，遗踪何在，一池萍碎。春色三分，二分尘土，一分流水。细看来，不是杨花，点点是离人泪。

　　《水龙吟》苏轼

　　纵观全词，苏轼从细微虚处着笔，化“无情”之花为“有情”之人，二者相得益彰，如同王国维在他的《人间词话》中说的那样：“苏词和韵而似原唱，章词则原唱而似和韵了。”这是对苏轼词的褒奖，而在苏词中，意义深刻的还有他所写进去的佛理和禅意。张炎的《词源》曾对苏轼的这首词做过评价，认为这首词十分奇特，奇在缘物生情，以情映物，使得情物交融而至浑化无迹之境。这都得益于苏轼对于佛法的理解和融会贯通，其实说到了苏轼对于佛学的理解，就不得不提起在当时的中国，佛家对古代文人骚客的深厚影响。

　　孔子曾言道：“道不行，乘桴浮于海。”说的便是那些古代胸怀天下抱负的文人，有着济世之才，却无施展之地的内心波动，在他们的内心深处，虽然对俗世有着种种的向往，但对于庄子等人笔下的逍遥境界也无所不相忘，对于佛家所讲的“一切有为法，如梦幻泡影”的内心平静更是十分向往。但苏轼却是古往今来的这些文人骚客中，唯一一个能够将儒道佛三家融会贯通于一起的文学家，东坡的笔下，写尽不的不但是世间百态，还有思想巅峰上的一颗颗璀璨明珠。

　　苏东坡的诗词就好像盘古开天地一般豪放自如，行云流水，空灵隽永，读起来颇为享受，他的诗词中所表达的佛道思想则更是为他的词注入了一股清流，洗涤世人浑浊的眼球。

　　世事一场大梦，人生几度秋凉。夜来风叶已鸣廊，看取眉头鬓上。

　　酒贱常愁客少，月明多被云妨。中秋谁与共孤光。把盏凄然北望。

　　《西江月》

　　这首《西江月》在苏轼境遇不佳之时所做，但从词中却能看出对于目前的状况，苏轼并没有被吓到，虽然苏轼后半生的道路在被贬之中，失去的越来越多，但他却并没有因此而消沉，而是在这无限的不幸人生中体悟到了人生的原本面目，在仓惶之中明了了生命的意义。

　　人生并不是为了追寻富贵名利，而是度过就好。所以，在开篇苏轼就写到“世事一场大梦，人生几度秋凉。”这是他对自己而言，也是对世人说。在荒芜的生活中，苏轼并没有如同那疯长的荒草一般将自己放任于天涯海角，而是在多舛的命途中旷达从容的品味苦乐酸甜。

　　如果说生活是一座大染缸，苏轼的词无疑就是清洗染缸的清泉，令后人在悠然自得的行文中看到词人放达的情怀。《庄子·齐物论》中有道是：“且有大觉，而后知其大梦也。”说的便是苏轼这样认为世间不过梦一场的理论，而李白在他的诗作《春日醉起言志》中也写到：“处世若大梦，胡为劳其生。”可以看出，在世代文人的笔墨之下，对于人生如梦的这个论调保持着一致性。

　　苏轼虽认为人生如梦，但他依然能将窘迫的生活过出滋味来，如同他在落魄之时，所写的一首诗《纵笔》中提到的那样，“白头萧散满霜风，小阁藤床寄病容。报道先生春睡美，道人轻打五更钟。”清新的言语中可以看到一种从容淡定之美，可知苏轼因为参禅佛理已经对世间的事情有所超越了。

　　在苏轼的词里，凡尘不过云烟一场，不值得为此伤神，这是苏轼词作的格调和脱离凡尘的特色。也正是苏轼研究佛道思想的必然结果，正如《坛经》中所说：“本性是佛，离性无别佛。”苏轼的目光已经不再局限于表面事物，他才能对人生有了如此高深的见解。

　　他的词作中便也可以看出这种逐渐提升的人生境界来。

　　莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。

　　料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。

　　《定风波》

　　佛家的淡然境界是苏轼的为人之道，他深谙月圆月缺是自然之理，无可避免，所以人生的盈亏自然也是随缘而至的好，回首前尘，恍如隔梦，强求又能如何？

　　钱塘灯火，照见人如画

　　宋神宗熙宁七年九月，苏轼接到一纸调令——从温润细雨的杭州前往密州上任。

　　寒风寒雨的深秋时分，苏轼抵达密州，数月之后便是上元节，即元宵节，是个团圆的节日。

　　彼时，苏轼经历过与至亲之人的生离死别，仕途路上的风雨变幻，这人世间的事情还有什么是他所畏惧的？只怕就是这团圆之夜的形单影孤了？原配王弗早逝，续弦王闰之先他而去，身边只留下了侍女王朝云。

　　与苏轼有缘的女子皆姓王，不知道是不是苏轼与王姓女子之间的缘分深厚。如若深厚，为何她们全都浮云散去，这究竟是苍天对他太薄还是太厚？怀着心中难言的情愫，来到密州次年，正月十五元宵佳节，他写下了这首《蝶恋花》，人虽在密州，词中所写却还是杭州钱塘。

　　灯火钱塘三五夜，明月如霜，照见人如画。帐底吹笙香吐麝，更无一点尘随马。

　　寂寞山城人老也！击鼓吹箫，却入农桑社。火冷灯稀霜露下，昏昏雪意云垂野。

　　《蝶恋花》密州上元

　　这是一首回忆的词。苏轼词中多有传世佳句，这首词中的“灯火钱塘三五夜”虽然平淡，却是极勾人心弦。苏轼在杭州任职有三年之久，三年之中的元宵夜总有王朝云陪伴左右，虽是侍女，却尽着妻子的义务。

　　苏轼虽在朝为官，但因政治立场不同，常受人排挤，文人性情高雅，自然不愿巴结奉承以换得飞黄腾达，所以苏轼过得并不如意。所幸的是王朝云一如既往地追随着他，从未离弃，也毫无怨言。

　　都说男子的心胸宽如大海，其实女子又何尝不是？苏轼在落魄后，身边的人一个接一个离开他，毕竟何时何地的人都是以现实二字为处事准则，唯有朝云从不言苦。而今上元灯节，本应是朝云陪同左右，但却因为任期匆匆，未带朝云同往密州。

　　“明月如霜，照见人如画。”今夜的灯火最明，月光更亮，仰头望去，那隐约躲藏在月亮轮廓后面的影子似乎与朝云无二，王国维谈论诗词，总说“能写真景物，真情感者，谓之有真境界。”

　　东坡遣词造句便是能出大境界的，其境界清新可人，犹如两情相悦之人初见时的心头悸动，懵懂而令人喜悦。其实早在这首《蝶恋花》之前，苏轼在杭州时就曾写过一首同词牌名的《蝶恋花》词：

　　花褪残红青杏小。燕子飞时，绿水人家绕。枝上柳绵吹又少。天涯何处无芳草。

　　墙里秋千墙外道。墙外行人，墙里佳人笑。笑渐不闻声渐悄。多情却被无情恼。

　　《蝶恋花》

　　整首词奇情四溢，语言回环流转，是感叹春光易逝，佳人难见而做的一首小词，此词则正是为王朝云而写。

　　苏轼词风格善变，是词之大家。在生活中，他却是寂寞的，心头总是萦绕着千头万绪的烦恼，正如他自己在词中所感一样，“多情却被无情恼”。想来东坡一生也多处于回忆之中而沉迷不愿起。

　　清朝文人王士禛认为：“‘枝上柳绵’，恐屯田（柳永）缘情绮靡，未必能过。”苏轼的词中多体现韶秀的词风。他在宋词史上的地位无人能及，谁能写出“敛尽春山羞不语，人前深意难轻诉”这样的婉转倾诉，谁能写出“明月几时有，把酒问青天”这样的奔放豪迈，还有谁能写出“试问岭南应不好，却道，此心安处是吾乡”这样的淡然心境。

　　但是谁又能有他这般寂寞，一个生活在千年前的男子，在一个阖家团圆的日子里，站在火树银花的喧闹之夜，静静的思念着他远在异地的红颜知己，想着王朝云与他一起和词，为他吟唱那首《蝶恋花》。

　　“晓来谁染霜林醉，总是离人泪。”这是《西厢记》中的一句话，也可以将苏轼而今的心境囊括。分别总是令人苦痛的，苏轼从锦衣玉食的富贵中走到冰冷如霜的现实，又是经历了怎样的悲苦？在王朝云为他所提之词落泪悲戚时，苏轼也只是能强颜欢笑为她打开心结道，“是吾政悲秋，而汝又伤春矣。”

　　烟花寂寞，人亦寂寞。所遭遇的都是无可奈何的人情世故，也曾富贵无忧，也曾恩荫入仕，只是那段年华翻过，世事变了，人事也随之改变，不变的只有头顶的圆月和不在身边，却似一直在身边的人儿。

　　明月如霜，好风如水，清景无限。曲港跳鱼，圆荷泻露，寂寞无人见。紞如三鼓，铿然一叶，黯黯梦云惊断。夜茫茫、重寻无处，觉来小园行遍。

　　天涯倦客，山中归路，望断故园心眼。燕子楼空，佳人何在，空锁楼中燕。古今如梦，何曾梦觉，但有旧欢新怨。异时对，黄楼夜景，为余浩叹。

　　《永遇乐》

　　彭城夜宿燕子楼，梦盼盼，因作此词。

　　在这上元之夜，月圆人团圆的时候，这位年逾四十的男子在闹市中闲庭信步，耳畔想着孩童的欢笑声，自己的寂寞却无人可见。夜空像是舞动起来的水袖，细致波动，将他深藏眼眸深处的那抹黯然也拂了出来。

　　很多人认为，苏轼是奔放豪迈的，因为他的词大多气吞山河，不羁于青山绿水间，然而苏轼也是七情六欲，骨子里有着似水柔情的男子。民国时期的张爱玲因为爱上了才子胡兰成，这个才情甚高的民国第一女子竟内心惴惴不安，在给胡兰成的信中写到：“遇到你，我就矮到了地面上，然后卑微的开出花朵来。”

　　苏轼才华丰厚，面对情感，却也一样手足无措不知道该如何是好，是否所有才气太高的人都因为心思太过缜密，竟不如一般人应对感情那样从容？不论如何，苏轼在不停的贬职和流放中，没有将这点磨损掉。这也成就了他日后的词坛地位。

　　苏轼的失意中不乏狂傲。他宁愿憔悴老青衫，也要自疏狂异趣，只待到流年散尽，他才肯停下途中的脚步。人生如果真的是清梦一场该多好啊！如是，便不用在臆想中安慰自己，只要酒醉之后大睡一场。醒来后，花是花，雾是雾。然而世事多坎坷，如夜空中的明月，圆缺有时，非人所能掌控。

　　苏轼一生大起大落，大喜大悲，人生际遇十之八九他都经历了。总算此生无憾，不枉在人间走了一遭。只待下一个上元节，清风拂面，圆月当头，再来词章中尽诉心中离愁别绪。