第四部分 僵卧孤村不自哀———陆游

放翁、稼轩，一扫纤艳，不事斧凿，但时时掉书袋，要是一癖。
———刘克庄《词林纪事》
无此绝等伤心之事，亦无此绝等伤心之诗。就百年论，谁愿有此事？就千秋
论，不可无此诗。
———《宋诗精华录》
“红酥手，黄藤酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情簿，一怀愁绪，几年离
索。错、错、错。春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁，山盟虽
在，锦书难托。莫、莫、莫。”
很多人知道陆游，是从知道这首《钗头凤》知道他和唐琬凄婉感人的爱情故
事开始的，他们的爱情故事曾被拍成电影，这首《钗头凤》也被谱成曲作为主题
曲，在一段时间里广为传唱。但通常，爱情对于男性来说，绝无可能成为生命的
全部，同样地，对于陆游来说，这段爱情也只是生命的插曲，他生命的重心是他
忠君爱国的思想，以及由此而引发的爱国事业和文学创作，这也是最终使他名留
青史的原因所在。下面，就让我们来看看他在中国古代文学史上占有怎样的一席
之地。
陆游（公元1125年—1210年）字务观，号放翁，越州山阴（今浙江省绍兴市）
人。他的祖父陆佃是王安石的学生，当过尚书右丞；父亲陆宰，当过京西路转运
副使。在靖康元年（公元1126年）金兵南侵前后，陆宰被免职，带着家眷南归故
乡，侥幸地逃过了那一场大劫难。但北宋王朝覆灭的耻辱，却深深地铭刻在当时
每一个怀有民族自尊感的士大夫心中。据陆游《跋傅给事帖》说，绍兴初年他刚
懂事时，经常看到长辈们“相与言及国事，或裂眦嚼齿，或流涕痛哭，人人自期
以杀身翊戴王室，虽丑裔方张，视之蔑如也”。这样一个时代、社会与家庭氛围，
使陆游从小就受到了一种民族意识的熏陶。陆游一生创作甚富，其《剑南诗稿》
85卷，收诗9000余首，另有《渭南文集》50卷，其中包括词2卷（单独刻行的名
为《放翁词》）。
他的文学成就首先在诗歌方面。陆游诗最有价值、最有特色的部分是那些表
现爱国思想的诗。这些诗内容博大，思想精深，感情真挚。这类作品同时由两个
侧面组成：一方面是他渴望万里从戎、以身报国的豪壮理想，另一方面则是他壮
志难酬、无路请缨的悲愤心情。无论是早年的“战死士所有，耻复守妻孥”（《
夜读兵书》），或是中年的“逆胡未灭心未平，孤剑床头铿有声”（《三月十七
日夜醉中作》），还是晚年的“一闻战鼓意气生，犹能为国平燕赵”（《老马行
》），都始终纠结着上述两方面的情绪。而且，这两者相互激扬：愈是悲愤，他
对理想愈是执着；对理想愈是执着，他的悲愤也愈是强烈。这使他的诗歌既热情
奔放，又深沉悲怆，如下面这两首名作：
黄金错刀白玉装，夜穿窗扉出光芒。丈夫五十功未立，提刀独立顾八荒。京
华结交尽奇士，意气相期共生死。千年史册耻无名，一片丹心报天子。尔来从军
天汉滨，南山晓雪玉嶙峋。呜呼！楚虽三户能亡秦，岂有堂堂中国空无人。（《
金错刀行》）
早岁那知世事艰，中原北望气如山。楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关。塞
上长城空自许，镜中衰鬓已先斑。《出师》一表真名世，千载谁堪伯仲间！（《
书愤》）
在陆游的爱国诗作中，固然有传统的忠君意识，但主要的，它是与那个特定
历史阶段中的民族情绪融为一体的，是当时人们普遍的共同心声。建立在理智上
的清醒的政治见解和感情上的爱憎好恶融汇在一起，形成了陆游这一类诗歌的宏
亮的声调和阔大的气势。
除爱国诗外，他的农村诗也有很高的思想性。他把村林茅舍、农田渔耕一一
摄入笔端，“山居景况，一一写尽”。（染清远《雕丘杂录》）有些诗还能深刻
地反映当时的阶级状况，表现出对劳动人民的同情。如云：“有司或苛取，兼并
亦豪夺。正如横江网，一举孰能脱？”（《书叹》）“身为野老已无责，路有流
民终动心。”（《春日杂兴》其四有些诗还能生动地描写农民简朴勤劳的劳动生
活，表现了对田园生活的热爱。如“老农爱犊行泥缓，幼妇忧蚕采叶忙”（《春
晚即事》）。有些诗还广泛地记录了当时的乡土节物，民风民俗，具有很强烈的
乡土气息和一定的民俗学价值。如《社日》之写社戏，《赛神曲》之写祭神，《
秋日郊居》之写教冬学的先生，《阿姥》之写赶集的老妪等等。还有些诗生动地
描绘了农村的优美风光，如《游山西村》：莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚。
山重水复疑无路，柳暗花明又一村。萧鼓追随春社近，衣冠简朴古风存。从今若
许闲乘月，拄杖无时夜叩门。
陆游的诗，除爱国题材及农材题材外，“其闲适之诗尤多。”（《瀛奎律髓
》卷23）诸如游赏、读书、作诗、课儿、饮酒、赋闲、咏物、纪行、赏吟光景、
歌咏节序等。在这些诗中他深深体味日常生活的情趣，刻画出日常生活的细腻感
受，“亦足见其安贫守分，不慕乎外，有昔入衡门泌水之风”（《瓯北诗话》）。
如“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”（《临安春雨初霁》），就是这类作品
中出现的名句。
爱情诗也是陆游诗作中很有价值的一部分。陆游与唐婉本伉俪相得，但因唐
婉不得陆母喜欢而被迫离异，唐婉不久抑郁而死。为此，陆游先后写下《钗头凤
》及多首怀念唐婉的诗词，如75岁时所写的《沈园二首》之一：“城上斜阳画角
哀，沈园非复旧亭台。伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。”正如《宋诗精华录
》所评：“无此绝等伤心之事，亦无此绝等伤心之诗。就百年论，谁愿有此事？
就千秋论，不可无此诗。”
陆游作为整个宋代留存作品最多的一位诗人，他的诗以更为广泛的题材、更
为多样化的风格和更为老练的技巧，取得了更为显着的成就。尤其是他的诗中始
终表现出一种激烈而深沉的民族情感，反映着在那山河破碎、民族危亡的年代人
们的普遍心愿，在当时以及后世，都赢得了广泛的好评。
ＷＷＷ.xiＡosＨuoＴＸＴ.neT（／T／xt｜小／说天｜堂）