第23章 说人生话成败(2)

　　他跟妻子一起到岳庙烧香，自已正看着鲁智深使禅杖出神时，妻子就被高俅的养子高衙内调戏了。一个军官，老婆在光天化日之下遭人调戏，这简直是奇耻大辱，是绝对不能容忍的。但当他得知此事正要对那个人下拳时，看出了不是别人，原来是那个在“东京倚势豪强，专一爱淫垢人家妻女的高衙内”。此刻书中写到：

　　“当时林冲扳将过来，却认得是本管高衙内，先自行手软了。”所谓“本管”，就是顶头上司。“先自手软了”这五个字，不单纯是人物神态动作描写，而是挖掘出了林冲的内心世界。

　　林冲感受到有一种黑暗社会势力，不断地向他紧逼而来，使他想苟安而又不能苟安，想忍也忍不下去，无路可走了，这才最后走向了反抗的道路。林冲妻子受辱忍，高衙内收买陆谦，将林妻骗到楼上妄图污辱，林冲闻讯赶到救出妻子后，也忍了。这里有一段描写值得注意，“林冲拿了一把解腕尖刀，径直奔到樊楼前去找陆虞候”。找不着，又回到陆谦家门前，等了他一个晚上，林冲开始反抗了。

　　他不去找高衙内而找陆谦，一则因为怕高衙内；二则因为陆谦是他的好朋友，朋友是要讲义气的，他对背信弃义的恶劣行径十分气愤，不能容忍。

　　讲义气是林冲性格好的一面，小说中有好几次点染，后来被发配到沧州再次点染，到火并王伦时，就爆发出来，大放光彩了。

　　高衙内在高俅支持下，设毒计使林冲误入白虎堂，把他发配到沧州，逼得妻离家破，这时林冲还是忍，给妻子写了休书，既表现了林冲的善良、忠厚，又表现了他的幼稚，也还是能忍。

　　在大闹野猪林中，鲁智深要杀两个想谋害他的凶手时，林冲却为他俩向鲁智深求情，他的这种能忍的性格，实在叫读者不能忍受。直到后来，陆虞候火烧草料场，他在山神庙亲耳听到要拾他一块骨头回去向高太尉领赏时，他这才忍无可忍，怒火终于爆发出来，杀奸贼和统治者，最后与官府决裂，毅然决然上山造反了。遂完成了其艰难的转变。

　　林冲性格的特点及其人生观的转变，写得这样有根有据、合情合理、真实自然，就是因为这种思想性格是植根于现实的土壤之中的。人物性格在现实生活中产生，又在现实生活的矛盾斗争中发展变化。这是《水浒传》人物描写的高明之处，也是突出的现实主义艺术成就。

　　孤独的生活

　　对于小说的叙述者而言，奸臣真是一件完美的道具，可以随时将其嵌入各种情节中，可以解决一切矛盾。林冲，一个遇害的人，一个可能的美男子；这样一个没有正面出场的人充满了神秘感。

　　林冲在梁山担任马军五虎将之职，排名列关胜之后，秦明之前。林冲在梁山的总排名是第六位，是个领导干部，是个带头的强盗。却也曾经在朝廷中担任过“八十万禁军枪棒教头”这一重要职务。

　　一个叫西川的诗人说：“在中国古典小说中只有一个人是我深爱的。这人就是林冲。林冲大概是中国古典小说中唯一一个孤独者的形象。……他在草料场中高喊好大雪时，透露出无限的苍凉感。”

　　尽管施耐庵竭力将一个“豹头环眼，满山唤作小张飞”的林冲强加给大家，但谁也不会把林冲想象成张飞那个样子。林冲是文雅的，甚至是孱弱的；他总是留给大家一个背影，而且很是瘦削。《水浒》是中国人取之不尽的影视资源；因此我们可以在电影院里或是电视上看到现代人装扮的林冲。

　　一个叫梁家辉的香港演员，他演过皇帝，演过大亨，也演过同性恋；他还演过林冲。他所演的那个林冲，变得坚忍勇决，与一个反面人物进行了一次噼里啪啦的决斗，这部电影把林冲变成了一个果敢的英雄。也许这样的电影看上去更让人舒服，因为现代人已经无法容忍一个声名在外的传统英雄像林冲那样活着了。

　　但说实话，这离林冲实在是远了一些，也不合逻辑；如果林冲果然如电影一般在最后即变得冲动而嗜血，那他必定会返回东京去杀高俅，而不是去梁山当强盗。

　　而在《水浒》之中，在那风雪山神庙大战之前，林冲是很孤独的，这其实已是林冲最后的歌咏了；如果说宋代有小资的话，林冲大概便可以算一个。

　　整部《水浒》之中，都有酒肉飘香，但其他人的酒往往是增添豪情的工具，比如武松，你这酒不是很烈吗，不是三碗不过冈吗，我偏要喝上一十八碗，或者是鲁智深，他的酒伴随着狗肉颠覆了和尚的清规戒律。林冲也是个好酒的人，没忘记在那样的一个雪夜里小小地犒劳一下自己，他买了酒，要一个人喝，而他的酒却是苦的，在那寒冷的雪地中，只有他的酒能让他热起来，这个时候，酒是他最好的伴侣。

　　《水浒》中的醉酒，虽然不乏苦闷、郁郁不得志时的独饮，比如宋江写反诗一节；但宋江最后毕竟还是写了反诗，发泄了郁闷，而林冲的酒却毫无结果。他的酒没有变成泪水，已是万幸了。但林冲却喊道：“好大雪！”

　　在那样一个雪夜，林冲被自己的孤独彻底埋葬了。在那之后，无论是身为逃犯的林冲，或是身为强盗的林冲，都再也没有活人的鲜活气味。他那一声嚎叫喊掉了自己最后的一点欲望；如果这算歌唱的话，林冲无疑是中国古典小说里最苍凉的歌者。

　　压抑的人生

　　在梁山一百单八将中，林冲是大嘴很喜爱的一个人。在林冲身上，似乎有《三国演义》中三个人物的影子：其相貌如张飞，身手如赵云，一开始忍辱求全的性格还有点像刘备。

　　乍一看，林冲是《水浒》中一个非常奇特的人物。说到林冲有像张飞的地方，有人也许会感到突兀，觉得《水浒》中那个谨慎而能忍辱的禁军教头，和《三国》

　　中性如烈火、暴躁卤莽的猛张飞实在挨不上，要说李逵像张飞还差不多。但列位看官当还记得林冲的绰号是什么，是“豹子头”，第七回中他一出场，就说他的相貌是“豹头环眼，燕颔虎须，八尺长短身材”，和《三国》中所写的张飞相貌“身长八尺，豹头环眼，燕颔虎须”完全相同，就连兵器，也和张飞一样，是丈八蛇矛，此外第四十八回林冲出马擒捉扈三娘时，书中也有诗说“满山都唤小张飞，豹子头林冲便是”。

　　这些也许说明，《水浒传》的作者一开始可能是想把林冲写成“水浒版”的张飞，甚至还可以推断，在我们今天已见不到的《水浒》成书前早期民间流传的水浒故事里，说不定林冲真就是个张飞型的人物。《大宋宣和遗事》里有林冲的名字，绰号就已经是“豹子头”，但没有他的独立故事，但到《水浒》成书时，已经有了个猛张飞型的黑李逵要写。在晚期水浒题材的元杂剧如《李逵负荆》里，李逵的形象已与《水浒传》中的黑旋风十分接近。于是，就重新写了一个八十万禁军教头的人生故事，并在故事里寄托了一些有别于鲁智深、武松、李逵这些草莽人物故事的深沉情怀。

　　读者朋友大概还记得，林冲这个八十万禁军教头是怎样一步步被逼上梁山的，可以说，林冲是《水浒》中唯一一个严格意义上被奸臣逼上梁山的人物。

　　《水浒传》一开头便先后讲述了两个颇为相似的人物——王进和林冲——他们有着颇为相似的命运：他们都是禁军教头，武艺高强，有着善良的心地，却先后被高俅这个居于高位的无赖小人横加迫害，一个被害得远走异乡，一个被害得家破人亡，最后只得上演一出风雪山神庙血腥复仇，然后蹿入草泽。水浒故事的作者就是通过拿他们与奸邪无赖高俅反复对比，传达出对那个时代黑暗的政治格局深深的无奈与愤懑。

　　这种无奈与愤懑，早从屈原的《离骚》开始，千百年来，在诗歌、戏曲、小说里，它不知被反复传写了多少次。因为千百年来屈原放逐的命运一直就在一次次上演着，岳飞风波亭的命运一直就在一次次上演着，《水浒》中王进被逼逐的故事、林冲被迫害的故事和宋江最后被毒杀的故事，千百年来也一直就在一次次上演着。

　　这种奸邪主政的权力格局其实是专制时代难以被解决的问题。《水浒》通过讲述林冲的故事，抒发的正是对这这种情况的无比愤恨，有了这种愤恨，并把它作为后来众好汉暴烈的反抗的背景和前奏，就使《水浒》这部“好汉史诗”提升了一层品格。因此，可以说水浒世界里林冲夜奔等故事的意味，和鲁智深、武松等草莽豪杰的传奇故事是迥乎不同的，它在大碗喝酒、大块吃肉以及快意恩仇之外别抒胸怀，在水浒世界里独奏了一曲怨郁而又慷慨的悲壮之音。

　　另外，从更普遍的意义上说，水浒世界里的林冲故事，还传达出中国人——尤其是有才干而善良的中国人那种藏在心底的被压抑的滋味。

　　林冲的被压抑的人生，不仅仅是来自高俅这个身居高位的小人，而是来自各色人等：先是受高俅的陷害，几乎被问成死罪；死里逃生后发配上路，又受尽了董超、薛霸两个差人的折磨，然后捆在野猪林，差点给一棍当头打死；到了柴进庄上，虽有柴进热诚相待，但仍不免一度得对趾高气扬的平庸之辈洪教头陪着笑脸；到了沧州牢城营，因拿银子稍慢，就被差拨骂了一顿。这一切，林冲都逆来顺受，忍了，可陆虞候又来沧州追杀，终于，林冲忍无可忍，一幕风雪山神庙中，灵魂深处的暴力复仇意识，如睡狮猛醒，在漫天的风雪中，在火烧草料场的熊熊大火的火光中，林冲大开杀戒，遗下三具罪恶的尸体，而后，踏上了“落草为寇”

　　的不归路。

　　但是他的压抑人生还没有结束，为了躲避官府的辑捕，他不得不再次收束起心底已经醒来的恣肆的匪魂，扮成柴进的庄丁，蒙混过关，雪夜投上了梁山；不曾想上了梁山又受尽没本事的王伦的苦苦逼逐和排挤，直到火并王伦，经过再一次的血祭，他的自由意志才终于得以彻底舒张。此后林冲为梁山作战，屡屡奋勇争先，一个如此安分善良的良民终于蜕变成了大泽龙蛇，变成一个强悍的叛盗，这其中传达出的感慨太深沉了，既有有世事的感慨，也有对人生的感慨，真是意味深长，让每个人都感叹不尽。

　　暴怒的反抗

　　林冲性格特征有深远的现实意义和历史意义，他使我们认识到了宋代“乱自上作，乱自下生”的历史事实。林冲这个人物形象是典型环境中形成的典型性格。

　　封建统治阶级残酷剥削和压迫，遭到人民的反抗。从郑屠户一类的地痞流氓到陆谦一类的恶吏，以及梁中书一类的贪官，还有蔡京、高俅这些朝中奸臣和昏庸无能的宋徽宗，形成一个庞大的压迫阶级。

　　官逼民反，各个阶层的受压迫者都揭竿而起，走向造反的道路。林冲是受压迫者中的一员，像他这样有一定身份和地位的人都如此下场，何况一般平民？

　　大嘴再谈谈《水浒传》中对林冲的细节描写。

　　写林冲思想性格转变的第十回“风雪山神庙”，林冲到了草料场后，小说在这里有一系列细腻的描写：“屋外下着大雪，他拿柴炭在地炉里生起火焰来。……想到过路的那座古庙可以安身，便锁上已倒的草屋门，搬了那条破絮被，到庙里去。”

　　金圣叹在这里有一句精彩的批语：“只拿一条破絮被，到庙里去，说明过一夜第二天还要回来。”林冲看到火起，他首先不是想到自己干系重大，而先想到要去救火。这一段情节不厌其详，写得非常细致，写得非常精彩。通过这一系列的行动、心理刻画，深入地揭示了林冲的内心世界：一个八十万禁军教头，平白无故地遭受迫害，被弄得妻离家破，沦为一种十分悲惨、艰难的境地，但是他还想力争平安地过安定日子，人物这种忍辱苟安的思想和他精细的性格，表现出来了。

　　更重要的是，就这样一个人，终于也被逼得走投无路，不得不起来反抗了。

　　同时通过小说对情节的描写，有力地揭露出封建统治阶级的罪恶，激起读者对林冲的同情，对高俅、高衙内、陆谦等人的罪恶行径的愤恨。

　　施耐庵写林冲被逼杀人也写得好。看他先掇开石头，拽开庙门，大喝一声，三人要走，他“举手克察的一枪，先戳倒差拨。”这时陆谦一边叫“饶命”，一边逃，但作者写林冲先不杀他，而是追赶那逃了十来步的富安，也是一枪搠倒。这时林冲集中力量对付主要仇人陆谦。林冲喝道：“好贼！你待那里去！”批胸只一提，丢翻在雪地上。把枪搠在地里，用脚踏住胸脯，身边取出那口刀来，便去陆谦脸上阁着，喝道：“泼贼！我自来和你无甚么冤仇，你如何这等害我！正是杀人可恕，情理难容。”在陆谦告饶推脱后，林冲骂道：“奸贼，我与你自幼相交，今日倒来害我，怎不干你事！且吃我一刀！”“他把陆谦身上衣服扯开，把尖刀向心窝里只一剜，七窍迸出血来，将心肝提在手里”。作者为什么对此写得那么细，而且在杀人前还要发表一个宣言，这是为了表达林冲杀人的革命性和正义性。

　　第一，分清主次，先杀两个随从，再集中力量杀主犯；第二，不能不明不白地杀人，先问罪、谴责，杀得光明磊落、理直气壮；第三，三人杀法不同，详略有别。若换成李逵杀人绝不会口罗嗦，不同的英雄杀人杀得不一样，同一个英雄杀不同的人杀得也不一样。

　　之后，在那风雪夜中，林冲经过柴进的庄园，进入看米囤的草屋中烤火，接下来：

　　林冲烘着身上湿衣服，略有些干，只见火炭边煨着一个瓮儿，里面透着酒香。

　　林冲便道：“小人身边有些碎银子，望烦回些酒吃。”老庄客道：“我们每夜轮流看米囤，如今四更天气正冷，我们这几个吃尚且不够，哪得回与你，休要指望！”

　　林冲又道：“胡乱只回三两碗与小人挡寒。”老庄客道：“你那人休缠休缠。”林冲闻得酒香，越要吃，说道：“没奈何，回些罢。”众庄客道：“好意着你烘衣裳向火，便来要酒吃！去便去，不去时，将来吊在这里。”

　　为了在风雪之夜饮两碗酒挡寒，再三软语商量，这还有些林冲一向的行事性格的遗留，若是李逵、武松哪有这等耐性一味相求？十有八九会来抢夺。但现在的林冲已经有了大变化了但见他在遭到喝斥拒绝后，再接下来却是：“林冲怒道：

　　‘这厮们好无道理！’把手中枪看着块焰焰着的火柴头，望老庄家脸上只一挑将起来，又把枪去火炉里只一搅，那老庄家的髭须焰焰的烧着，众庄客都跳将起来。

　　林冲把枪杆乱打，老庄家先走了；庄家们都动弹不得，被林冲赶打一顿，都走了。”

　　林冲道：“都去了，老爷快活吃酒。”土炕上却有两个椰瓢，取一个下来，倾那一瓮酒来，吃了一会，剩了一半，提了枪，出门便走。一步高，一步低，踉踉跄跄，捉脚不住。走不过一里路，被朔风一掉，随着那山涧边倒了，那里挣得起来。大凡醉人一倒，便起不得。当时的林冲就醉倒在雪地上。

　　这是水浒世界里林冲唯一的一次快活饮酒，甚至是他唯一的一次从嘴里道出“快活”二字。梁山好汉中说“快活”说得最多的是李逵，李逵也的确是梁山好汉中最快活的一位，而这时林冲的夺酒及自称“老爷快活饮酒”，那腔调，那行事，正宛如李逵。也许压抑了太久太久的林冲杀过人之后，终于可以一伸郁怀了，那蜷缩了太久的疲惫而沉重的灵魂也终于可以一得舒展了，需要放怀一醉，而这个一向谨细的林冲也果然醉倒了，在唯一一次快活饮酒后，醉倒在山涧边的雪地上。

　　鲁智深这个人

　　最讲义气者