第7章 月缺

　　她，从一个心灵走向另一个心灵。

　　拂去岁月的风尘，她的名字与文字走出了尘封的寂寞，被人反反复复地提起，捧读，喧闹一如当年。她赋予文字穿透心灵的魅力，灵动、悠远，时光无力阻隔。

　　而那时，在遥远的异国，一轮昏黄的圆月拂照之下，风骨消殒的张爱玲正倚卧在她忠诚美丽的“心茧”之中，着一袭华美的旗袍，沉入了永恒的安稳。

　　身后是又一阵喧嚣，已与她无关……我没赶上看见他们，所以跟他们的关系仅只是属于彼此

　　一种沉默的无条件的支持

　　看似无用，无效，却是我最需要的

　　前世，是今生的隐喻

　　天上一轮似圆非圆、欲盈非盈的月，仿佛首尾的呼应，照亮了一个女子注定冷艳的一生。只是，前者在月圆之后，后者在月圆之前。

　　如果说人有前世，今生之后就是来生。生生世世之间，有多少潜隐的密码在暗中流转，而那一轮恒定之月，已不知照彻了世间多少叠的轮回。终，逃不出悲欢二字。

　　清幽的月光在一座中西风格的老宅，蹑足而行。最强劲的一股，倾洒在天井的地面上。更多的月光被栏杆分成一小缕一小缕，在走廊上印出规则的纹路。这是1920年9月的一个夜晚。新鲜的婴儿哭声穿透古宅深邃的宁静，将四处渗漏的月光掀起了细细的波纹。

　　据考证，当时坐落在上海大都市淮安路313号的这座老宅，靠近苏州河，以它尚未凋败的盛大气派昭示着主人曾经的显赫地位，处处透出内敛的贵族气息。四面合围的封闭式格局，收储日光和雨水的天井，散布陈年青苔的地面，浑厚结实的墙体，将屋外世界的喧嚣与动荡隔绝开来，自成一个小而完满的天地。

　　封闭，却又不全然的保守。两层小楼，从二楼向前伸出一个阔大的阳台，四周的花园草木葱茏，这在向来寸土寸金的上海算得奢侈。后来加盖了一阙精致的阁楼，看起来俨然三层了。仅仅一墙之隔，老宅的外墙上镶嵌着西洋式的花纹装饰，带有西风晕染的痕迹。

　　暑气还未褪尽，老宅的扇扇门扉背后，却有着古墓的清凉。仿佛兀自沉在时光的水底。

　　家里一团忙乱。结婚五年的一对年轻夫妻，张志沂和黄素莹，刚刚迎来他们的第一个生命结晶——一个女孩，小名瑛。黄素莹从娘家带来的女仆何干迈动着急促的小脚，将楼板踩得“咚咚”作响。

　　张志沂放下了每日捧读的古书，初生的生命似玻璃般脆薄，他不停地调换姿势依然不能让她安静下来。卧床的黄素莹皱起眉头，“还是交给何干吧。”何干小心翼翼地将瑛接过去，哄拍几下，瑛安静了，睁大晶亮的眼睛，隔着朦胧的水雾看了看光影斑驳的屋顶、何干同样光影斑驳的面容。在何干带着徽腔的哼唱中，她的眼皮渐渐合拢，竟至沉沉睡去。老宅重新恢复了幽静。只剩下月光，四处潜行。

　　每当老宅静谧下来，就有水一般的过往，在这寂静而幽暗的背景上无声无息地流逝，浮泛，时隐时现。

　　前世，是今生的隐喻。神秘的牵系在不为人知的时空悄然潜行，又如月光，一路相伴不离不弃。“他们躺在我的血液里，等我死的时候再死一次。”那是瑛注定无法摆脱的因缘宿命。