第36章 惊动

　　在用英文写作的同时，她也开始中文写作，毕竟更广大的读者群还是中国人。这时经历了种种幻灭百折而一直蜷缩着的自信心，终于在笔墨间获得了舒展，只是这舒展还有限，她有更大的野心，生怕来不及地坚信“出名要趁早”。她托母亲这边的亲戚、园艺家黄岳渊帮忙推荐，将自己的小说《沉香屑：第一炉香》、《沉香屑：第二炉香》递到了《紫罗兰》杂志主编周瘦鸥的案上。这位被奉为上海文学界“泰斗”级人物的作家，主持过多本杂志和报纸的副刊。面对这位文学后辈，他怀着爱惜之心，对小说的标题夸赞了一番，读完全文更是赞叹不已。他并非古旧的中国传统文学的卫道士，对西方文学也有所涉猎，曾翻译过西洋小说，他看出张爱玲的小说中有《红楼梦》的影响，也有毛姆小说的影子，很快拍板在《紫罗兰》的复刊号和第二期上连续刊发出来。

　　姑姑听说此事，自然也很高兴。念起旧事，原来张爱玲的母亲想逃婚时，恰好读到周瘦鸥小说中一位主人公的故事而伤心落泪，曾写信给周瘦鸥请他不要安排如此悲惨的结局。此举显然出于文学情结。对于这位面容清秀的作家，母亲看来是喜欢和欣赏的。姑姑让张爱玲请周瘦鸥来家中喝茶，这位长辈也不摆架子真的来了，三人在狭小的空间里落座，小圆桌上摆满茶具，三人几乎膝盖触碰着膝盖，这份局促却没有影响这次英国式见面的愉快。客厅里精致典雅的摆设，精心准备的细巧点心，后来都被周瘦鸥写进了文字，愈发触动了读者对这位文学新人的好奇。而张爱玲默念的也是这样一种效果。

　　《万象》杂志主编柯灵以内行的眼光，捕捉到这两篇小说作者的不同寻常，他是新文学的大力倡导者，曾在上海孤岛时期与几位友人创办《鲁迅风》旬刊，以杂文为剑力主抗日，反对投降。他接手《万象》后，一改这本杂志原来的鸳鸯蝴蝶派浮华娱乐路线，请了师陀、唐弢、王元化、傅雷等大家为杂志撰文，一方面他也在寻找让人耳目一新的文学新人。张爱玲的“两炉香”让他眼睛一亮，他冒出过托周瘦鸥向这位新作者约稿的念头，正踌躇间，张爱玲却出现在了《万象》编辑部。

　　那时，《万象》编辑部设在中央书局，在福州路昼锦里的一个弄堂内，双开门的石库门房子，楼下是店堂，楼上的厢房就是编辑室。1943年7月，身穿素淡颜色丝质旗袍的张爱玲出现在这里，她腋下夹着个报纸包，打开来是她的又一部小说《心经》。这不禁让柯灵大喜过望，表现出极大的热情，小说很快发表在《万象》1943年8月号上。这以后，《万象》成为了张爱玲发表作品的主阵地之一，几乎每期都有她的作品，《琉璃瓦》之后接着连载她的长篇《连环套》。这部长篇绵延刊登了一段时日，与此同时，张爱玲许多漂亮的作品也陆续在其他杂志刊发出来，《茉莉香片》发表在《杂志》上，随后又顺应读者的反映写了《到底是上海人》发在后一期的《杂志》上，文中慨叹“只有上海人懂我的文不达意的地方”。随着作品涌泉式地刊发，一时间张爱玲成了上海炙手可热的女作家。在上海几乎所有知名的杂志上随手一翻，都能看到她的作品。