第9章 骆驼祥子(1)

　　老舍1899年-1966年

　　作者简介

　　老舍1899年-1966年，现代作家，原名舒庆春，字舍予，满族，北京人，父亲是一名满族的护军，阵亡在八国联军攻打北京城的时候。老舍是他的笔名。中国现代小说家、戏剧家、著名作家，曾任小学校长、中学教员、大学教授。

　　1918年老舍毕业于北京师范学校。1924年夏，赴伦敦大学东方学院任华语教员，并从事文学创作。1926年发表了第一部长篇小说《老张的哲学》，接着，又发表了《赵子日〉《二马》，奠定了他在现代文学史上的地位。

　　1929年，老舍取道新加坡回国。1930年-1936年，老舍先后在山东济南齐鲁大学和青岛山东大学任教。此间，他看到第一次国内革命战争失败后日本帝国主义的肆意侵略和国民党反动派的卖国行径，创作了长篇小说《大明湖》，为济南人民以及所有蒙受侵略之苦的祖国人民抒发愤慨。此后四年，他先后创作了长篇小说《猫城记》《离婚》《牛天赐传》。还出版了短篇小说集《赶集》以及幽默诗文集《老舍幽默诗文集》。1936年老舍辞职，从事专业写作。在青岛工作和生活的这段时期，是他一生中创作的旺盛期之一。他先后编了两个短篇集〈樓海集穴蛤藻集〉，收入中短篇小说17篇。创作了中国现代文学史上的长篇杰作《骆驼祥子》。

　　1937年卢沟桥事变爆发，老舍别妻抛子，只身前往武汉，投入到文艺界的抗日洪流之中。在1938年成立的“中华全国文艺界抗敌协会”中，老舍担任总务部主任。之后，又转到重庆，直到抗日战争取得彻底胜利。期间先后出版了短篇集《火车集〉《贫血集》，长篇小说《火葬》，完成了长篇巨著《四世同堂》的前两部《偷生》和《隍惑》。同时，还撰写了大量杂文、散文、诗歌。

　　抗战胜利后，老舍和曹禺作为中国民间第一批文化人应邀赴美国访问和讲学。并在此写成《四世同堂》第三部《饥荒》和另一部长篇小说《鼓书艺人》。还协助美国友人翻译了他的一些作品。

　　1949年10月，老舍回到祖国并创作话剧《方珍珠》。1951年，又创作了歌颂人民政府为普通市民办实事的《龙须沟》。该剧上演后，老舍获得了北京市政府授予的“人民艺术家”荣誉称号。之后，他还创作了歌剧《消灭细菌》《大家评理》，话剧《生日》《春华秋实》等。

　　建国后，他先后担任中国民间文艺研究会副理事长，北京市文联主席，中国作家协会副主席，全国和北京市人大代表，全国政协常委等职。创作的话剧《茶馆》把老舍的话剧艺术推向了高峰，成为中国戏剧艺术殿堂的一颗璀璨明珠。

　　1961年，老舍创作鸟传体小说《正红旗下》。遗憾的是未完成，就被迫停笔。文革中，同许多老一辈爱国文艺家一样，老舍遭到了恶毒攻击和迫害。1966年，他被逼无奈，含冤自沉于北京太平湖，享年67岁。

　　故事梗概

　　旧时代的北京，数以万计的人力车夫挣扎在死亡线上，祥子就是其中的一个。身强力壮的青年农民祥子，失去父母和土地后，被迫跑到城里，在刘四开办的人和车厂当上了人力车夫。好胜、要强的祥子凭着力气拉车挣钱，指望自己能买一辆漂亮的洋车，不再受拴车人的气，做一个“自由的洋车夫”。他早出晚归，忍饥受冻，风里雨里整整拼了三年，终于攒足了100元，买了一辆新车。

　　20世纪20年代的北京，军阀混战，兵荒马乱。祥子为了生存，还是起早贪黑地拉车。一天，他拉着车刚出西直门就被几个抓夫的大兵连人带车给抓走了。在队伍逃走时，祥子痛心地看到自己的洋车拉着炮弹滚到山涧里去了……大兵们逃散了，祥子意外地拣了乱军留下的三匹胳驼。他卖了胳驼，又回到了车厂，幻想着再买辆洋车。大家传说祥子卖了30匹胳驼，发了大财，给他取了个绰号叫“骆驼祥子”。

　　人和车厂厂主刘四的女儿虎妞，三十七八岁了还没嫁人。车厂里的大事小事全凭她一人操持，她为人泼辣，没人敢惹。她喜欢上比自己小十多岁、老实巴交的祥子，拉他到屋里喝酒，祥子被灌洋后不能自持，被虎妞给缠住了。

　　事后，祥子又羞又悔又恨，为了摆脱虎妞，他来到一位具有民主思想的大学教授曹先生家拉包月车。曹家人待他非常和蔼，主仆陌处十分融洽。祥子把挣的钱都攒在闷葫芦罐里，一心还想买辆车。不料，虎妞找上门来，硬说有了身孕，一定要和样子成亲。这时，一个跟踪曹先生的侦缉队员来到下房，把祥子辛辛苦苦攒的钱全抢走了。连遭厄运的祥子只好离开曹家，又回到人和车厂，地痞流氓出身的刘四，认定祥子高攀虎妞，是惦记他那60多辆洋车，认为女儿嫁给一个车夫是丢他的脸，扬言宁肯放火把车厂烧了，也不让他们得到便宜。

　　虎妞表示非嫁给祥子不可，祥子只得和虎妞成了亲。刘四卖掉了车厂，人也无影无踪了。祥子婚后住在穷苦人生活的大杂院里，街坊二强子也是拉车的，他为了一家人活命竟逼女儿小福子卖身为娼，祥子对小福子的遭遇充满了同情。

　　不久，虎妞难产而死，小福子心中早已隐藏着对祥子的感情，可是穷困却不能使他们结合。祥子对小福子说：“你等着，等我混好了就来接你！”然而，生活的煎熬，使小福子再不能等待了。当对未来充满希望的祥子去接她时，只见到树杈上挂着的她上吊的绳套。好胜心强的祥子经过了一次又一次的打击，终于在绝望中走向毁灭，被那吃人的社会吞没了。

　　〔作品评介〕

　　《骆驼祥子》是老舍的代表作，以北平一个人力车夫一祥子的行踪为线索，以20世纪20年代末期的北京市民生活为背景，以人力车夫祥子的坎坷、悲惨的生活遭遇为主要情节，深刻揭露了旧中国的黑暗，控诉了统治阶级对劳动者的剥削、压迫，表达了作者对劳动人民的深切同情，向人们展示军阀混战、黑暗统治下的北京底层贫苦市民生活于痛苦深渊中的图景。

　　《骆驼祥子》结构严整、主线分明，小说的展开很好地做到了前呼后应；善于运用多种表达手段，细腻地描写了人物的心理状态；语言朴实自然、准确丰富、生动明快，具有鲜明的地方色彩和生活气息。

　　人力车夫是现代文学作品中经常出现的创作对象。老舍与众不同地放弃了评判者这一居高临下的姿态，真正深入到了祥子实实在在的生活，深人到了祥子丰富细腻的内心世界，从而通过祥子的眼睛来观察这个世界，透过祥子的心灵来感受这个世界，使得车夫们的生活变得立体而细致，典型人物也因此而具有了心灵深度。祥子来自农村，带着农民特有的质朴、固执和愚钝。随着故事的展开，祥子的性格也发生了变化：由最初的淳朴木讷一步步变得粗鄙不堪。因为有着大量细致而立体的生活细节刻画，有丰富细腻的内心描写，他的堕落过程就更让人觉得是真实而必然的。这也是其艺术感染力的基础。

　　小说运用了大量的心理描写。祥子个性沉默、坚韧乃至木讷，但心中却有杆秤，心理描写恰恰也就突出了他的这种性格。老舍没有局限于直接的剖析，写出大段大段的内心独白，而是结合着情节的发展，采用了大量的侧面描写来刻画他的心理变化：或通过简短的对话来表现，或通过具体细微的动作来揭示，或借助别人的眼睛和话语来反映，或借助景物的变化来衬托。这样的心理描写，既贴近了人物性格，又联系了情节发展，从而给读者展现了一个立体而丰富的祥子的内心世界。

　　“京味儿”语言可以说是老舍最具标志性的特色。老舍最善于从北京口语中提炼出自己特有的语言，形成幽默、洗练、优雅，略带稚谑”的“京味儿”语言。简洁朴实、自然明快是其最大特色。祥子及其周围各种人物的描写被置于一个老舍所熟悉的北平下层社会中。从开篇对于北平洋车夫“门派”的引言、到虎妞筹办婚礼的民穿的交代，从对于北平景物的情景交融的描写到骆驼祥子拉车路线5详细叙述，都使小说透出北平特有的地方色彩。

　　京味儿还强烈地体现在小说的语言上。老舍融化了狄更斯、契珂夫、莫泊桑、欧·亨利等小说语言的幽默、洗练、优雅，形成了他生活中提炼出来的独具文化色彩的语言，他那通体光润圆泽中透露出的“斯文”“雅谑”的“京味儿”，是从悠久历史与文明中所孕出来的民族文化的智慧与外观。老舍采用经他加工提炼了的北京口语，生动鲜明地描绘北京的自然景观和社会风情，准确传神地刻北平下层社会民众的言谈心理，简洁朴实、自然明快。文字“极平易，澄清如无波的湖水”，又“添上些亲切，新鲜，恰当，活泼的栏儿”。老舍来自平民，他对学习中国民间通俗艺术保持浓厚的兴，并写了鼓词、戏曲，掌握了许多民间语言艺术精华。他还善于选择地使用北京土语，增加语言的地方风味，比如写祥子身体挺脱”“硬棒”，写刘四是个“放屁崩坑儿的人”，祥子穷途末路，奇体奄奄地为人家作丧事时，在“马路边上缓缓地蹭”，曹先生家的佣称赞祥子是“老实巴交”，都是取自北平人的唇舌，又符合人物勺身份、个性、教养。可以说《骆驼祥子》中的人物语言，都是个电化了的。作品的叙述语言也多用精确流畅的北京口语，既不夹杂；言词汇、也不采用欧化句法，长短句的精心配置与灵活调度，增了语言的音乐感，在老舍手里，俗白、清浅的北京口语显示出独宇的魅力和光彩。作品在情节交代和人物介绍时，笔墨省俭，表现力强。在写到刘四这个流氓无赖的经历和性格时，小说里叙述道：“年轻的时候他当过库兵，设过赌场，买卖过人口，放过阎王账”，“在前清的时候，打过群架，抢过良家妇女，跑过铁索”，以结构相似而长短不一的句式，每句话里都包含着丰富的内容，又都极为平易俗白，不假雕饰，为人物勾画出一幅精彩的画像。客观叙述与主观剖白的水乳交融，使《骆驼祥子》在平静的外界景物衬托下写活了人物的内心活动、心理波澜。

　　《路驼祥子》的语言造诣，充分表现了老舍是一位致力于民族化与大众化的语言艺术大师。

　　精彩片段