第39章 围城(2)

　　《围城》这部小说中涉及到了大大小小几十个人物，这些人物性格各式各样，钱钟书对选出的人物都做了富有个性的刻画，足见其对语言有着驾轻就熟的能力。小说主要以方鸿渐的活动贯穿全篇，通过方鸿渐的生活经历，展现他留学回国后所遭遇的人和事。钱钟书对每个人物都有着精辟的刻画，如方鸿渐的不通世事，无能懦弱；苏文纨装作冷若冰霜，孤芳自赏而又不知廉耻’唯利是图；高松年撒谎老练，作假超真’无耻好色，以生物学原理管理学校；李梅亭表面道貌岸然，实际上男盗女娼，贩卖药材……这一系列人物形象栩栩如生，跃然纸上。形形色色的人物在《围城》中应有尽有，确实达到了钱钟书想要写出某一类“具有无毛两足动物的基本根性”的目的。

　　可以说在《围城》里的芸芸众生中，几乎每个人物出场时，作者都对其肖像进行一番描绘。常常采用既含蓄又挖苦的漫画式笔法，令其形象毕露。例如在写第一次出场的“哲学家”褚慎明时，作者是这样写的：“一个身背高额，大眼睛，苍白脸，戴夹鼻金丝眼镜，穿的西装袖口遮没手指，光光的脸，没胡子也没皱纹，看起来像个幼稚的老太婆或者上了年纪的小孩子。”以及后面的他最恨女人而不肯佩戴眼镜，吹嘘自己与国外的哲学家罗素等常有联系时的情态，实际上也正暴露了褚慎明他自己的空虚无聊及无耻下流，肖像描写可谓生动形象。再如第七章开头对汪处厚的肖像描写：“胡子常常是两撇，汪处厚的胡子只是一画……他只想有规模较小的红菱尖角胡子，不料没有枪杆的人，胡子也生不像样，又稀又软，挂在口角两旁。像新式标点里的逗号，既不能翘然而起，也不够飘然而袅。他两道浓黑的眉毛，偏根根可以跟寿星的眉毛竞赛，仿佛他最初刮脸时不小心把眉毛胡子一股脑儿全剃下来了，慌忙按上去，胡子跟眉毛换了位置，唇上的是眉毛，根本不会长，额上是胡子，所以欣欣向荣……为了二十五岁的新夫人，也不能一毛不拔，于是剃去两缕，剩中间一撮……这也许还是那一缕胡子的功效，运气还没坏到底。”用这么长的笔墨对汪处厚的胡子进行描写并不是多余的，通过这一段惟妙惟肖的肖像刻画，一幅活灵活现的漫画就这样形象地浮现在读者的眼前了，钱钟书在描绘这位汪大人的容貌时，对他的历史、思想、心理也一并作了描写和讽刺，这样使他一亮相，就给人一副滑稽迂腐的形象。

　　除了生动的肖像描写外，钱钟书还能巧妙地运用英文和文言文等语言描写塑造人物形象，并善于刻画人物心理，通过其心理描写展现性格特征，品味小说，便可以深深体会。

　　钱先生常用俏皮动漫的笔法勾勒众生，以尖刃般的笔法描摹出一个个惟妙惟肖的动漫形象，让人未见行踪，却早已看出他们的性格及作者所持的情感态度，具有强烈的艺术感染力。如刻画沈太太：“她眼睛下两个黑袋，像圆壳行军热水瓶，想是储蓄着多情的热泪，嘴唇涂的浓胭脂给唾沫带进了嘴，把黯黄崎岖的牙齿染道红痕，血淋淋的像侦探小说里谋杀案的线索。”连用几个想象奇特的比喻来铺陈渲染，令人忍俊不禁而又厌恶至极。

　　可以说，在《围城》的众生中，每个人出场，都采用含蓄、挖苦的动漫笔法对其进行讽刺性刻画，让其形神毕露。写高松年，他自称是科学家，人们却看不到他的科学家风范，而是一位心术不正、好色贪杯、玩弄权术的学界官僚。在法国取得文学博士头衔的苏文纨，号称才貌双全，但她的得意之作竟是一首抄袭的德国民歌。自称是诗人的曹冗朗，其杰作《拼盘姘伴》，令人作呕。这对活宝最后竟结成秦晋，堪称“珠联璧合”……像这样的例子，在《围城》中随处可见。在钱钟书的笔下，每一个人都化作一幅幅讽刺性极强的漫画，读者于不知不觉中感受到漫画式的幽默。

　　三、人性的懦弱及虚荣心的深刻揭示。在《围城》里，虚荣心以及懦弱的人性满街在跑，如同苍蝇灰尘，飞粘在每个人的身上。留法归来的方鸿渐可以说是中西结合的文人形象，对爱情的退却，对丈人周经理提供的舒适生活的放弃，对他人嘲讽的容忍，对工作和职称的忍让，对婚姻的无奈……通篇都显得那么的软弱无能，特别在文中好几处他从来不敢按照自己的想法去追求自己的理想。比如在处理苏文纨和自己的关系时，总是被自己的虚荣心和懦弱的性格左右着，像“苏小姐知道他在看自己，回脸对他微笑，鸿渐要抵抗这媚力的决心，像出水的鱼，头尾在地上拍动，可是挣扎不起”。一种欲罢不能的心态，一种本该当机立断的情形却变得如此拖拉，深深地烙上了人性懦弱的烙印。小说中很多部分钱钟书都用这种针尖般的笔法刻画了方鸿渐懦弱的人物性格，用辛辣的手法塑造了一具立于瞎说之中的雕塑，显示了懦弱人性的悲剧。在小说其他人物的刻画中同样体现了这种人性的懦弱和虚荣。如三闾大学的教授们谈起往日的荣誉时无不得意地长叹。汪处厚说：“这算得什么呢？我有点东西，这次全丢了。两位没看见我南京的房子一一总算没给日本人烧掉，里面的收藏陈设都不知下落了。幸亏我是个达观的人，否则真要伤心死呢。”这段话正可以是汪处厚虚荣心的生动体现，可笑又可恶。

　　精彩片段

　　吃晚饭时，丈人知道鸿渐下半年职业尚无着落，安慰他说：“这不成问题。我想你还是在上海或南京找个事，北平形势凶险，你去不得。你回家两个礼拜，就出来住在我这儿。我银行里为你挂个名，你白天去走走，晚上教教我儿子，一面找机会。好不好？你行李也不必带走，天气这样热，回家反正得穿中国衣服。”鸿渐真心感激，谢了丈人。丈母提起他婚事，问他有女朋友没有。他忙说没有。丈人说：“我知道你不会有。你老太爷家教好，你做人规矩，不会闹什么自由恋爱，自由恋爱没有一个好结果的。”

　　丈母道：“鸿渐这样老实，是找不到女人的。让我为他留心做个媒罢。”

　　丈人道：“你又来了！他老太爷、老太太怕不会作主。咱们管不着。”

　　丈母道：“鸿渐出洋花的是咱们的钱，他娶媳妇，当然不能撇开咱们周家。鸿渐，对不对？你将来新太太，一定要做我的干女儿。我这话说在你耳里，不要有了新亲，把旧亲忘个干净！这种没良心的人我见得多了。”

　　鸿渐只好苦笑道：“放心，决不会。”心里对苏小姐影子说：“听听！你肯拜这位太太做干妈么？亏得我不要娶你。”他小舅子好像接着他心上的话说：“鸿渐哥，有个姓苏的女留学生，你认识她么？”方鸿渐惊骇得几乎饭碗脱手，想美国的行为心理学家只证明“思想是不出声的语言”，这小子的招风耳朵是什么构造，怎么心头无声的密语全给他听到！他还没有回答，丈人说：“是啊！我忘了一效成，你去拿那张报纸来我收到你的照相，让文书科王主任起个稿子去登报。我知道你不爱出风头，可是这是有面子的事，不必隐瞒。”最后几句话是因为鸿渐变了脸色而说的。

　　丈母道：“这话对。赔了这许多本钱，为什么不体面一下！”

　　鸿渐已经羞愤得脸红了，到小舅子把报纸拿来，接过一看，夹耳根、连脖子、经背脊红下去直到脚跟。那张是七月初的《沪报1教育消息栏里印着两张小照，铜版模糊，很像乩坛上拍的鬼魂照相。前面一张照的新闻说，政务院参事苏鸿业女公子文纨在里昂大学得博士回国。后面那张照的新闻字数要多一倍，说本埠商界闻人点金银行经理周厚卿快婿方鸿渐，由周君资送出洋深造，留学英国伦敦、法国巴黎、德国柏林各大学，精研政治、经济、历史、社会等科，莫不成绩优良，名列前茅，顷由德国克莱登大学授哲学博士，将赴各国游历考察，秋凉回国，闻各大机关正争相礼聘云。鸿渐恨不能把报纸一撕两半，把那王什么主任的喉咙扼着，看还挤得出多少开履历用的肉麻公式。怪不得苏小姐哥哥见面了要说“久仰”，怪不得鹏图听说姓苏便知道是留学博士。当时还笑她俗套呢！自己这段新闻才是登极加冕地恶俗，臭气熏得读者要按住鼻子。况且人家是真正的博士，自己算什么？在船上从没跟苏小姐谈起学校的事，她看到这新闻会断定自己吹牛骗人。德国哪里有克莱登大学？写信时含混地说得了学位，丈人看信从德国寄出，推断是个德国大学，给内行人知道，岂不笑歪了嘴？自己就成了骗子，从此再无面目示人！

　　周太太看方鸿渐捧报老遮着脸，笑对丈夫说：“你瞧鸿渐多得意，那条新闻看了几遍不放手。”

　　效成顽皮道：“鸿渐哥在仔细认那位苏文纨，想娶她来代替姐姐呢。”

　　方鸿渐忍不住道：“别胡说！”好容易克制自己，没把报纸掷在地下，没让羞愤露在脸上，可是嗓子都沙了。

　　〔选段赏析〕

　　方鸿渐在海外“游学”数年，回国前花了几十美金从一个爱尔兰人手里弄得一纸假文凭骗过父亲与“岳父”。在回国的船上，方鸿渐巧遇了对他颇有垂青之意的苏文纨。而回到上海后，他却爱上了苏文纨的表妹一一美丽纯真的唐晓芙。由于方鸿渐与这对表姐妹之间的种种误会，使得他最终奔赴三闾大学执教，稀里糊涂地与同事孙柔嘉结了婚。最后，方鸿渐和孙柔嘉以夫妻的身份经香港返回上海并且最终两人分开。婚后，方鸿渐对一直喜欢苏文纨的挚友赵辛楣说：“若是你真娶了苏小姐，会觉得也不过尔尔。”这也算是他在婚姻城堡中的感悟吧。片段一就是方鸿渐留学归来，在“岳父”家中发现自己的假文凭弄假成真后的尴尬局面。

　　从节选部分可以看出，方鸿渐知道羞惭，还算得上是善良人士，至少他良心未泯。赵辛楣曾说过方鸿渐“是个好人”，尽管“全无用处”。这善良的本性使他为了给父亲挣足面子，为了“报答”周经理提供的留学经费购买了子虚乌有的克莱登大学“授予”的“博上证书”；并且这善良又使得他后来必须不忍伤害苏小姐而整日担惊受怕。“克莱登大学”显然是方鸿渐心中的刺，不大不小，却也拔不出来，只能任它在心窝上搅得隐隐索痛，还得战战兢兢怀疑别人是否看出他挨了一刀跑来惺惺作态地嘘寒问暖。方鸿渐对文凭的看法是颇有意思的一“这一张文凭，仿佛有亚当、夏娃下身那片树叶的功用，可以遮羞包丑；小小一方纸能把一个人的空疏、寡陋、愚笨都掩盖起来。自己没有文凭，好像精神上赤条条的，没有包裹。”这段话讲得十分精彩，极尽讽刺。只可惜方先生敢于怀疑，敢于批判，却不敢反抗，更无法从中脱离出来宣扬自己的个性，终究还是要考虑“父亲是科举中人，要看‘报条’，丈人是商人，要看契据”。方鸿渐的善良在于他既然买了文凭却没有说服自己那是假文凭的勇气。节选片断写他羞愤于报纸关于自己“顷由德国克莱登大学荣授哲学博士”的消息，小说写到，“鸿渐已经羞愤得脸红了，到小舅子把报纸拿来，接过一看，夹耳根、连脖子、经背脊红下去直到脚跟”。但当时的社会风气、个人的懦弱性格决定了他没有反抗的勇气，继续将错就错、自欺欺人，哪怕最后在三闾大学被校方看轻也能忍气吞声。