第46章 堂·吉诃德(2)

　　这个人物的性格具有两重性：一方面他是神智不清的，疯狂而可笑的，但又正是他代表着高度的道德原则、无畏的精神、英雄的行为、对正义的坚信以及对爱情的忠贞等等。他越疯疯癫癫，造成的灾难也越大，几乎谁碰上他都会遭到一场灾难，但他的优秀品德也越鲜明。桑丘·潘沙本来为当“总督”而追随堂·吉诃德，后看无望，仍不舍离去也正因为此。堂·吉诃德是可笑的，但又始终是一个理想主义的化身。他对于被压迫者和弱小者寄予无限的同情。从许多章节中，我们都可以找到他以热情的语言歌颂自由，反对人压迫人、人奴役人。也正是通过这一典型，塞万提斯怀着悲哀的心情宣告了信仰主义的终结。这一点恰恰反映了文艺复兴时期旧的信仰解体、新的信仰（资产阶级的）尚未提出的信仰断裂时期的社会心态。

　　堂-吉诃德的侍从桑丘潘沙也是一个典型形象。他是作为反衬堂-吉诃德先生的形象而创造出来的。他的形象从反面烘托了信仰主义的衰落这一主题。堂·吉诃德充满幻想，桑丘则事事从实际出发；堂·吉诃德是禁欲主义的苦行僧，而桑丘则是伊壁鸠鲁式的享乐派；堂·吉诃德有丰富的学识，而桑丘是文盲；堂，吉诃德瘦而高，桑丘胖而矮。桑丘是一个农民，有小私有者的缺点，然而到真正把他放在治理海岛（实际上是一个村）的位置上时，他又能够秉公办事，不徇私情，不贪污受贿。后来由于受不了贵族们的捉弄离了职。他说：“我赤条条来，又赤条条去，既没有吃亏，也没有占便宜，这是我同其他总督不同的地方。”他们一个是可笑的理想主义者，一个是可笑的实用主义者。但是堂·吉诃德属于过去，桑丘却属于未来。随着资产阶级势力的日渐上升，理想的人就不是堂·吉诃德，而是桑丘了。

　　在创作方法上，塞万提斯善于运用典型化的语言、行动刻画主角的性格，反复运用夸张的手法强调人物的个性，大胆地把一些对立的艺术表现形式交替使用，既有发人深思的悲剧因素，也有滑稽夸张的喜剧成分。尽管小说的结构不够严密，有些细节前后矛盾，但不论在反映现实的深度和广度上，还是塑造人物的典型性上，都比欧洲在此以前的小说前进了一大步，标志着欧洲长篇小说创作跨人了一个新的阶段。正如别林斯基所说：“在欧洲所有一切著名文学作品中，把严肃和滑稽，悲剧性和喜剧性，生活中的琐屑和庸俗与伟大和美丽如此水乳交融……这样的范例仅见于塞万提斯的《堂·吉诃德》。”

　　精彩片段

　　这时候，他们远远望见郊野里有三四十架风车。堂·吉诃德一见，就对他的侍从说：“命运的安排，比咱们要求的还好。你瞧桑丘·潘沙朋友，那边出现了三十多个大得出奇的巨人。我打算去跟他们交手，把他们一个个杀死，咱们得了胜利品，可以发财。这是正义的战争，消灭地球上这种坏东西是为上帝立大功。”

　　桑丘·潘沙道：“什么巨人呀？”

　　他主人说：“那些长胳膊的，你没看见吗？有些巨人的胳膊差不多好几里长呢。”

　　桑丘说：“您仔细瞧瞧，那不是巨人，是风车；上面胳膊似的东西是风车的翅膀，给风吹动了就能推转石磨。”

　　堂吉诃德道：“你真是外行，不懂冒险。他们确是货真价实的巨人。你要是害怕，就走开些，做你的祷告去，我一人单干，跟他们大伙儿拼命好了。”

　　他一面说，一面骑着坐骑冲出去。侍从桑丘大喊：“那明明是风车，不是巨人。”他满不理会，认准了那是巨人，既没听见桑丘叫喊，跑近了也没看清是什么东西，只顾往前冲，嘴里嚷道：“你们这伙儿没胆量的下流东西！不要跑！来跟你们厮杀的只是个单枪匹马的骑士！”

　　这时微微刮起一阵风，转动了那些庞大的翅翼。堂吉诃德见了说：“即使你们挥舞的胳膊比巨人布利亚瑞欧的还多，我也要和你们见个高低！”

　　说罢，他虔诚地向他那位杜尔西内娅小姐祷告一番，求她在这个紧要关头保佑自己，然后把盾牌遮稳身体，横托着长枪飞马向第一架风车冲杀上去。他一枪刺中了风车的翅膀；翅膀在风里转得正猛，把长枪迸作几段，一股劲儿把堂·吉诃德连人带马直扫出去；堂·吉诃德滚翻在地，狼狈不堪。桑丘·潘沙赶紧骑驴来救。跑近一看，他已经不能动弹，驽辟难得把他摔得太厉害了。

　　桑丘说：“天哪！我不是跟您说了吗，仔细着点儿，那不过是风车。除非自己的头脑给风车转糊涂了，谁还不知道这是风车呢？”

　　堂·吉诃德答道：“甭说了，桑丘朋友，打仗的胜败最拿不稳，看来把我的书连带书房一起抢走的弗瑞斯冬法师对我冤仇很深，一定是他把巨人变成风车，来剥夺我胜利的光荣。可是到头来，他的邪法毕竟敌不过我这把剑的锋芒。”

　　桑丘说：“这就要瞧老天爷怎么安排了。”

　　桑丘扶起堂·吉诃德。他重又骑上几乎跌歪了肩膀的驽辟难得。

　　他们谈论着方才的险遇，顺着往拉比塞峡口的大道前去，因为据堂·吉诃德说，那地方来往人多，必定会碰到许多形形色色的奇事。

　　“好，谁要来，来吧！即使和头号的魔鬼交手，我也有这胆量！”插着旗子的大车已经近前来。车上没几个人，只有几头骡子拉车，赶车的骑着当头一匹，另有个人坐在车头上。堂·吉诃德跑去拦在车前道：

　　“老哥们哪儿去？这是什么车？车上拉的是什么东西？车上插的是什么旗？”

　　赶车的答道：

　　“这是我的车，车上拉的是关在笼里的两头凶猛的狮子，是奥兰总督进贡朝廷、奉献皇上的礼物。车上插的是咱们万岁爷的旗子，标明这里是他的东西。”

　　堂·吉诃德问道：“狮子大不大？”

　　坐在车门前的那人答道：“大得很；非洲运来的许多狮子里，最大的都比不上这两头。我是管獅子的，运送过别的狮子，像这样的我还没见过。这是一公一母，前头笼里是公的，后面笼里是母的；两头狮子今天还没喂过，都饿着肚子呢。所以请您让开一步，我们得赶到前头站上去喂它们。”

　　堂-吉诃德听了冷笑道：

　　“拿狮崽子来对付我吗？挑这个时候，拿狮崽子来对付我！好吧，我凭上帝发誓，我要叫运送它们的两位先生瞧瞧，我是不是害怕狮子的人！老哥，你请下车，你既是管狮子的，请打开笼子，放那两头畜生出来！魔术家尽管把狮子送来，也吓不倒我！你们两位可以在这片野地里瞧瞧我堂吉诃德‘台’拉’曼却究竟是个什么样的人！”

　　那位绅士暗想：“罢了！罢了！我们这位好骑士露了馅了！准是给乳酪泡软了脑袋，脑子发酵了。”

　　这时桑丘赶来对绅士说：

　　“先生，请您看在上帝份上，想个办法叫我主人堂吉诃德别和狮子打架；不然的话，咱们大家都要给狮子撕成一块块了。”

　　绅士说：“你怕你主人和那么凶猛的野兽打架呀？你以为他会干这种事吗？他竟疯到这个地步吗？”

　　桑丘说：“他不是疯，是勇敢。”

　　绅士说：“我去劝他。”

　　堂·吉诃德正在催促管狮子的打开笼子，绅士赶到他面前，对他说：

　　“骑士先生，游侠骑士应该瞧事情干得成功才去冒险，决计办不到的事，就不去冒险。勇敢过了头是鲁莽，那样的人就算不得勇士，只是疯子。况且这两头狮子又没来干犯您，它们一点没这个意思啊。那是献给皇上的礼物，拦着不让走是不行的。”

　　堂-吉诃德答道：“绅士先生，您照管您那些驯良的竹鸡和凶猛的白鼠狼去；各人有各人的事，您甭插手。我是干自己份里的事；狮子先生和狮子夫人是不是来找我的，我心里明白。”

　　他转身向管狮子的人说：

　　“先生，我对天发誓，要是你这混蛋不马上打开这两个笼子，我就用这支长枪把你钉在车上！”

　　赶车的瞧这个浑身披挂的怪人固执得很，就说：

　　“我的先生，请您行个方便，让我先卸下这几头骡，安顿了它们，再打开笼子。我没别的产业，只有这辆车和这几头骡，要是牲口给獅子咬死，我这一辈子就完了。”

　　堂-吉诃德答道：“你真是个没有信心的！下车把骡儿卸下吧；你要干什么，干吧。你回头就知道这都是白费手脚。”

　　赶车的跳下车，急忙卸下那几匹骡子。管狮子的人就高声叫道：“在场的各位先生们请做个见证：我开笼放出这两头狮子是迫不得已。我还要警告这位先生：两头畜生闯下的祸、外加我的工资和全部损失，都得归在他账上。各位快躲开吧，我就要开笼了。我是不怕的，狮子不会伤我。”

　　绅士又劝堂·吉诃德别干这种丧心病狂的事去讨上帝的罚。堂·吉诃德说，他干什么事自己有数。绅士说他准有误会，劝他仔细考虑。

　　堂·吉诃德说：“好吧，先生，您如果以为我这件事准没好下场，不愿意亲眼看我遭难，您不妨踢动您的灰马，躲到安全的地方去。”

　　桑丘听了这话，含泪求堂吉诃德别干这种事。他主人从前碰到风车呀，碰到吓坏人的砑布机呀，反正他主人一辈子遭逢的桩桩件件，比了这件事都微不足道了。

　　桑丘说：“您想吧，先生，这里没有魔术的障眼法。我从笼子门缝里看见一只真狮子的脚爪；一只爪子就有那么大，可见那狮子准比一座山还大呢。”

　　堂-吉诃德说：“你心上害怕，就觉得狮子比半个世界还大。桑丘，你躲开去，甭管我。我如果死在这里，你记得咱们从前约定的话，你就去见杜尔西内婭，我不用再吩咐你。”

　　堂-吉诃德还讲了许多话，显然要他回心转意是夺不到的了。绿衣人想拦阻他，可是赤手空拳，敌不过他的武器，而且堂‘吉诃德明明是个十足的疯子，自己犯不着和疯子打架。堂吉诃德又催促管狮子的人，连声恫吓。当时那位绅士、桑丘和赶车的只好趁狮子还没放出来，各自催动自己的牲口，赶紧逃得越远越好。桑丘深信主人这番要在狮子爪下丧命了，只顾哭，又咒诅自己的命运，自己千不该、万不该再出门当侍从。他一面自嗟自怨，一面不停手地打着他的灰驴往远处跑。管狮子的瞧那一群人都已经跑得老远，就对堂‘吉诃德再次来一番警告。堂‘吉诃德说，这些话他听过了，不用再提，枉费唇舌，他只催促快把笼门打开。

　　堂·吉诃德趁管狮子的还没开笼，盘算一下，和狮子步战还是马战。他防驽辟难得见了狮子害怕，决计步战。他就跳下马，抛开长枪，拔剑挎着盾牌，仗着泼天大胆，一步一步向大车走去，一面虔诚祈祷上帝保佑，然后又求告杜尔西内娅小姐保佑。本书作者写到这里，不禁连声赞叹说：“堂吉诃德”台，拉曼却啊！你的胆气真是非言语可以形容的！你是全世界勇士的模范！你可以和西班牙骑士的光荣、堂玛奴艾尔·台·雷翁先生比美！我哪有文才来记述你这番惊心动魄的事迹呢？叫我怎样写来才能叫后世相信呢？我竭力尽致的赞扬，也不会过分呀。你是徒步，你是单身；你心雄胆壮，手里只一把剑，还不是镌着小狗的利剑；你的盾牌也不是百炼精钢打成的；你却在等候非洲丛林里生长的两头最凶猛的狮子！勇敢的曼却人啊，让你的行动来显耀你吧！我只好哑口无言，因为找不出话来夸赞了。”

　　作者的赞叹到此为止，言归正传。管狮子的瞧堂·吉诃德已经摆好阵势，他如果不打开狮笼，这位威气凛凛的骑士就要不客气了。他就把前面笼子的门完全打开；里面是一头公狮子。那狮子大得吓人，形状狰狞可怕。它原是躺在笼里，这时转过身，撑出一只爪子，伸了一个懒腰；接着就张开嘴巴，从容打了一个大呵欠，吐出长有两手掌左右的舌头来舔眼圈上的尘土，洗了个脸；然后把脑袋伸出笼外，睁着一对火炭也似的眼睛四面观看，那副神气，可以使大勇士也吓得筋酥骨软。堂·吉诃德只是目不转睛地看着它，专等它跳下车来相搏，就把它斫成肉丁。

　　他的疯劲儿真是破天荒的。可是那只气象雄伟的獅子并不摆架子，却彬彬斯文，对胡闹无理的冒犯满不在乎。它四面看了一下，掉转身子把屁股朝着堂‘吉诃德，懒洋洋、慢吞吞地又在笼里下了。堂·吉诃德瞧它这样，就吩咐管狮子的打它几棍，叫它发了火跑出来。

　　管狮子的人说：“这个我可不干，我要惹火了它，我自己先就给它撕成一片片了。骑士先生，您刚才的行为真是勇敢得没法儿说；您这就够了，别把坏运气招上身来。笼门敞着呢，狮子出来不出来都由得它；不过它这会儿还不出来，那就一天也不会出来了。您的盖世神威已经有目共睹，依我说，决斗的人有勇气挑战，有勇气出场等待交手，就是勇敢透顶；对方不出场，那是对方出丑，胜利的桂冠就让那个等待交手的人贏得了。”

　　堂·吉诃德说：“这话不错。朋友，把笼门关上吧。我还请你做个见证，把你这会儿亲眼看见我干的事，尽力向大家证实一番：就是说，你放开了狮子，我等着它出来；它不出来，我还等着；它还是不出来，又躺下了。我该做的都已经做到；魔术家啊，滚开吧！上帝庇佑正道和真理！庇佑真正的骑士道！现在你照我的话关上笼子，我就去招呼逃走的人，让他们从你嘴里，听听我这番作为。”

　　〔选段赏析〕

　　节选的第一部分写堂·吉诃德在郊野里看见三四十架风车，这是西班牙农民借用风力推转石磨，磨麦子和饲料的。堂·吉诃德却把它当作三四十个巨人。把风车的翅翼看成是巨人的胳膊，要向前厮杀。尽管桑丘大喊这是风车，要阻挡他，但堂.吉诃德脑子里装满了妖魔鬼怪一类的东西，连理也不理。他向第一架风车扑去，用长枪刺进了风车的翅翼，刚好这时起了一阵风，那风车把他的长枪折做了几段，堂·吉诃德连人带马都被摔了出去。亏得桑丘上来搀扶，他才好不容易从地上爬了起来。当天，他们在林子里度过了倒霉的一夜。

　　节选的第二部分写第三次出游时，堂·吉诃德在路上遇到了一辆大车，车里拉着两头凶猛的狮子，那獅子是献给皇上的。堂·吉诃德认为这是魔术家拿狮子来对付他，逼车夫打开笼子，要和狮子相搏。不料这狮子并不介意，只是转个身子又躺下了。堂·吉诃德在他人的劝慰下自以为得胜，因此还自称是“狮子骑士”。

　　从节选部分我们可以看出，堂·吉诃德是一个脱离现实、耽于幻想、行动盲目的人。他把骑士小说的描写当成现实生活，无视已经发生了变化的时代，企图以自己的游侠行为来复活过时的骑士制度，把单抢匹马打抱不平当做主持正义、改造社会的途径。他沉浸在幻想中，完全丧失了对现实的感觉和判断。在他眼里，处处有妖魔为害，事事有魔法师捣乱。因此他到处不分青红皂白，对着臆想出来的敌人（比如风车、狮子沁横冲直撞，乱劈乱刺。结果呢？虽然他是出于善良的动机，怀着满腔的真诚，但却只能是四处碰壁，受尽嘲弄和伤害，使自己成为一个滑稽可笑的人物。堂·吉诃德是一个性格复杂而矛盾的人物。一方面他耽于幻想，一切从主观出发。行为荒唐、鲁莽。如把风车想象成巨人，被风车摔倒在地，却说中了魔法师的诡计。另一方面，他奉行的是一种崇高的原则一锄强扶弱，伸张正义，为了维护真理奋不顾身，所以他是一个悲剧性与喜剧性结合的人物。