第23章 当时错·采桑子

　　采桑子

　　而今才道当时错，心绪凄迷。

　　红泪偷垂。满眼春风百事非。

　　情知此后来无计，强说欢期。

　　一别如斯。落尽梨花月又西。

　　当时错

　　这首《采桑子》所怀之人是谁，自然不会是卢氏。容若一生情事虽然不多，却也不少。除却入宫的恋人、侍妾颜氏、正妻卢氏、继妻官氏，他和江南才女沈宛还有一段隐隐绰绰的轶情事。八卦一下，我觉得这首词不太像悼亡词，也不是写给官氏和颜氏的意思。当可在入宫的恋人和沈宛二人之间定夺。

　　上阕争议不大，总之是容若的自责自悔而已。“心绪凄迷”，四个字说破彼时心境。那么来看下阕：“情知此后来无计，强说欢期。”清宫制宫女入宫限十年，满则出宫听父母领回，自主婚嫁。其间遇到皇帝心血来潮，还有可能特赦一把，提前释放。像雍正年间，就有过放入宫的秀女回家的例子。因此与恋人作约虽然渺茫，以容若那种认死扣的性格，与她约定是有可能的。“强说欢期”，倒不一定是因为男人吃着碗里的，看着锅里的，还要想着菜地里的。爱情的誓言从来都带着自觉不自觉的习惯性夸张，不这样不切实际怎么能显得爱得忘乎所以呢？

　　据说容若当年在好友顾梁汾的牵引下，与江南才女沈宛相慕相识相知相亲。可惜限于满汉两族不得通婚的朝廷禁令、明珠的反对而不得相守。临别时两人有约，也说得通。因此究竟这个“欢期”是在他挥别沈宛北上回京之时“强说”的，还是他与恋人分别时为了安慰对方所定的，都在两可之间。

　　细说这些，是为了观者更了解容若，能更准确地把握住《饮水词》的某些曲婉词意。了解一个人的经历，才能了解一个人的心思。

　　有些事，不解前因，就是看到结果也会茫然。只是不必在这些事上一味纠缠。毕竟我们不是狗仔队，也不是考据学家。真正所在意的，不是容若的情感历程，而是他因为有情发出的感慨。能感动人的，终是那些超越自身情绪的微妙情绪，像萤火一样短暂却耀眼。

　　深隐的恋情时时萦绕于怀，流诸笔端就成了这阕哀伤凄美的怀人之作。容若毫不造作，把对爱人的一片深情以及当时被迫分离，最终永难相见的痛苦与思念表达得淋漓尽致。平易的语言流露出的是他一贯的率真情意，因相思衍生的凄苦无奈。

　　“而今才道当时错”一句真挚袭人，是本词的“龙睛”。纳兰公子的一声叹息不知又勾得多少人心有戚戚，念念于心！一直觉得，容若比我们勇敢，他是纯真孩童，敢于面对自己承认错，我们总是狡黠地羞愧着，遮掩着心里想别人帮我们承担错。

　　容若词中每多梨花的意象。读他的词时有梨花零落的清冷之感，蓦然看见一树梨花开在山坳的惊艳。

　　用梨花化境并非容若独创。唐郑谷《下第退居二首》之一：“落尽梨花春又了，破篱残雨晚莺啼。”宋梅尧臣在《苏幕遮》中更有“落尽梨花春又了，满地残阳，翠色和烟老”之句。寥寥几笔，清丽疏淡。这样说起来，好像容若很难有新的突破，很容易落入前人桎梏，实际上容若对梨花意境的描摹偏偏能够撇开前人，使原有的意境更加生动深刻。他又喜欢写月，爱用“月”字创出凄迷冷艳的意境。梨花和月若梅花惹雪，别是一种肌骨。

　　最根本的原因在于，容若用情太深，这份情超越了前辈，他对梨花就像林逋对梅花，已经不是一种物我两望的欣赏，而是物我两忘的精神寄托。

　　容若借“落尽梨花”暗语永难相见，人与花俱憔悴。梨花落尽既是眼前之真实春景，也是“满眼春风”造成的恶果，是“百事非”中的一例。

　　春风虽会带来满园春色，有时亦是吹落满树娇花的元凶。李煜名句：“林花谢了春红，太匆匆，无奈朝来寒雨晚来风。”可为明证。

　　在感情经历上，容若和陆游其实有点同病相怜的味道。容若说：“满眼春风百事非。”陆游叹：“东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索。”可见都是由父母或者外力因素强加干预造成的感情缺憾。有感情的不能在一起，没有感情的一定要扯在一起，封建家长们惯会这样自以为是地乱点鸳鸯谱。

　　风动梨花，淡烟软月中，翩翩归来的，是佳人的一点幽心，化作梨花落入你手心。一别如斯啊，常常别一次，就错了一生。