第25章 见春山·山花子

　　山花子

　　欲话心情梦已阑。镜中依约见春山。

　　方悔从前真草草，等闲看。

　　环佩只应归月下，钿钗何意寄人间。

　　多少滴残红蜡泪。几时干。

　　见春山

　　司马相如是最有艳福的文人。《西京杂记》里赞他夫人：“文君姣好，眉色如望远山，脸际常若芙蓉，肌肤柔滑如脂。”古典美女容貌上的优点，卓文君一不小心占全了。不幸她还绝顶聪慧，有谋略，有决断。

　　刘歆在《西京杂记》里对卓文君容貌的宣传太到位，他将女子眉毛比做远山的比喻又实在太精辟，导致后世文人顺着前辈的思路走下去，孜孜不倦地研发了“眉若远山”、“眉若春山”、“春山翠”、“春山远”等词。久而久之，“春山”便成了女子双眉的代名词。女性画眉所用的“黛”是用一种叫石黛的青黑色矿石加入麝香等香料制成的，所以红楼里宝玉论黛玉，又有“眉色如黛”的说法。

　　人的五官很有意思。唇齿是亲人间相依，眉目却是情人间的挑弄，必定要不安于室才有吸引力。如果一个女人生得双目无神，双眉刻板，那她一定没有什么男人缘，因为首先，眉目不会生情，再好的容貌也退为平庸，不会开出情花。你若看有人被赞“面若桃花”，那她的眉目一定生动撩人。

　　可惜任卓文君才貌兼备，司马相如却依然在娶到她之后，得陇望蜀地想纳妾，气得卓文君说出“闻君有两意，故来相决绝”的狠话，这才把他那点花花肠子吓回去。

　　话说回来，世事仍是公平的，有司马相如那样不知惜福的男人，就一定有张敞和容若那样温柔解意的男人。这是上天对女人的补偿。据《汉书·张敞传》记载：京兆尹张敞和妻子情深，妻子化妆时，他就为妻子把笔画眉，被长安人笑为“张京兆眉怃”。后来汉宣帝亲自过问这件事，张敞对曰：“臣闻闺房之内，夫妇之私，有过于画眉者。”张敞的回答既巧妙又在情理之中，汉宣帝明理爱才，当然不会难为张京兆，自此又多了一段流传千古的佳话。

　　张京兆画眉实际上是画情，正因为如此，才为后人追慕。唐玄宗有首婉约的小令《好时光》：

　　宝髻偏宜宫样，莲脸嫩，体红香。眉黛不须张敞画，天教入鬓长。莫倚倾国貌，嫁取个有情郎。彼此当年少，莫负好时光。

　　连皇帝都发了画眉意，可见，两情浓处眉山目水相映，真是动人心意的韵事。元邵亨贞《沁园春》中写：“扫黛嫌浓，涂铅讶浅，能画张郎不自由。”大约是诗人效仿张郎给夫人画眉，不得其法反被嗔怨的自嘲。张潮更是性情中人，直截道：“大丈夫苟不能干云直上，吐气扬眉，便须坐绿窗前，与诸美人共相眉语，当晓妆时，为染螺子黛，亦殊不恶。”和那句“无情未必真豪杰”不谋而合。

　　容若的恋人双眉想来也是极出色的。他心中念念不忘，词中就时有流露。容若不少描写恋人双眉的句子，都极出色，并不如他自责所说的“草草，等闲看”。此词就是写容若做梦，梦中见到恋人对镜描眉，醒来后惆怅难过。唯有台前红烛，滴残红泪，似解心意。从“环佩”和“钿钗”的用典来看，容若所写的女子不是卢氏，而是早年被送入宫的恋人。因为王昭君和杨贵妃都是宫门中人。

　　“欲话心情梦已阑”，是这阕词里我最喜欢的一句。也是这一句，带出了全词欲说还休的沉痛。人生，有多少事多少情绪是说不清道不明的呢？而等你想去说明的时候，已经没有机会了。在珍惜和忽略、得到与失去之间，人不断地辗转。

　　你如黛的双眉，似颦非颦地笼住了我的心意。到底要爱你多久，才会不再爱你，才能忘记关于你的一切，逃开你眼耳鼻舌身意的反复纠缠。

　　如果时间能把我对你的思念稀释了，就不会在醒来的时候莫名地失神。

　　你是，我逃不脱的一场烟罗。