第32章 忆年时·望江南

　　望江南

　　挑灯坐，坐久忆年时。薄雾笼花娇欲泣，夜深微月下杨枝。催道太眠迟。

　　憔悴去，此恨有谁知。天上人间俱怅望，经声佛火两凄迷。未梦已先疑。

　　忆年时

　　赵秀亭《纳兰丛话》（续）：“性德有双调《望江南》二首，俱作于双林禅院。此二词，显然为悼怀卢氏之作。其可怪者，何为屡栖佛寺？又何为每至佛寺辄生悼亡之感？久久寻思，始得恍然，盖卢氏卒康熙十六年（1677年）五月，葬于十七年七月，其间一年有余，灵柩必暂厝于双林禅院也。性德不时入寺守灵，遂而有怀思诸作。《望江南》第一阕有‘暗飘金井叶’句，当为康熙十六年秋作；第二阕有‘忆年时’句，则必作于康熙十七年。据《日下旧闻》、《天府广记》等载，双林禅院在阜成门外二里沟，初建于万历四年。”

　　容若宿于寺舍僧房，不但不能遗忘世俗情孽，反而在清净中更勾起对亡妻的刻骨怀念。他并非一朝踏破情关，而是在这种似悟非悟的心灰意冷中继续自我深陷，对前情更不能忘。

　　据1961年发现的纳兰致好友张纯修的手简中写道：“亡妇灵柩决于十七日行矣，生死殊途，一别如雨，此后但以浊酒浇坟土，洒酸泪以当一面耳。嗟夫悲矣！”可知卢氏落葬以后，容若的心情并没有平复的迹象。

　　第二阕亦写自己禅院枯坐，时日飞转，已是翌年，耳听得秋风秋雨消磨，心里前尘旧事如灯影飘摇，被禅钟诵经声惊动。耳中所听、眼中所见都是凄迷情景，更增添了惆怅。内心似悟非悟，像站在秋风原野上一片荒芜迷惘。全词意境语调如杜鹃啼血，声声切切，叫人不忍卒读。

　　程垓《满江红》词中有“薄霭笼花天欲暮，小风吹角声初咽”之句，容若将“天欲暮”改作“娇欲泣”，传神而生动，把薄雾下沾露的花枝那股娇怯可怜，仿佛美人带泪的样子活现纸上。明写物，暗为写人，此三字之易，已重造一番意境。

　　“未梦已先疑”一句词到，意到；然而，词未尽，意也未尽，是此词筋骨。

　　禅语梵音间，前尘旧事中，灯下思量着，我觉得心里似轻似重，这一生际遇似真似假。

　　若是血肉相连的爱，一个人的离开，会让另一个人随之萎谢。

　　你离开，我衰败，心花零落，落地成灰。