第56章 别离间·于中好

　　于中好

　　送梁汾南还，时方为题小影握手西风泪不干。年来多在别离间。

　　遥知独听灯前雨，转忆同看雪后山。

　　凭寄语，劝加餐。桂花时节约重还。

　　分明小像沉香缕，一片伤心欲画难。

　　别离间

　　古人的可爱在于他们与自然没有隔阂，而有敬畏心。看见喜鹊，认为是老天派好鸟来通知他们喜事临门，恨不得邀喜鹊进门喝酒，拿些喜糖来分给喜鹊吃；至于鹧鸪，古人认为它的叫声是在说“行不得也哥哥”，意在劝人不要轻易别离。

　　离别在行动基本靠走的古人看来，实在是事关生死的大事。因为这鸟儿的叫声，勾起人们太多的想法。很多不可言说的愁绪，使人有知音的感觉，所以鹧鸪渐渐入了诗词，除了词牌，后来还成为一种乐调的名字。鹧鸪为乐名，许浑《听歌鹧鸪》诗：“南国多情多艳词，鹧鸪清怨绕梁飞。”郑谷《迁客》诗：“离夜闻横笛，可堪吹鹧鸪？”

　　《宋史·乐志》引姜夔言：“今大乐外……有曰夏笛、鹧鸪，曰胡卢琴、渤海琴，沉滞抑郁，腔调含糊，失之太浊。”由此可知，至南宋时鹧鸪似为一种笙笛类的乐调。

　　唐、五代词中无《鹧鸪天》调。此调始见于北宋宋祁之作，而晏殊犹善填此调。在北宋词牌中，《鹧鸪天》的别名最多。《于中好》是其一，但我一直觉得，这个别名呆板严正，没有声色，远不如原名活泼，有鸟群起落喧杂的清新。

　　《鹧鸪天》这个词牌多用来抒写离愁别绪，很少写壮怀激荡的豪情感怀。这是一种约定俗成的习惯。容若的几首《鹧鸪天》正合了这一意旨。据考证，此阕《鹧鸪天》当作于康熙二十年顾贞观因母丧离京南还时。这一年容若扈驾远行，与友人多难聚首，南下北上犹如飞鸿，容若感伤于此，故有：“握手西风泪不干，年来多在别离间”

　　的感慨。梁汾南还，他赠以小像，题以清词。遗憾的是，这幅小像并没有存留下来，后来毁于火中。否则，透过小影，当可窥见容若“一片伤心欲画难”的忧郁。

　　犹记得，容若曾泣“一片伤心画不成”（《南乡子》），那是写给亡妻的话，而今在送梁汾南还，友人之间的送别词里也出现了语意接近的话语，可知梁汾在容若心中地位殊重。

　　容若有时敏感太甚，一般的别离也会惹他不安，仿佛天地万物都随之同悲一样。这样的多情，多为淡漠的现代人所不解，亦觉得情感太重，不堪兑付。再说，一个男人动不动“握手西风泪不干”，和朋友离别，又赠词又赠照片，也忒不洒脱了！

　　我不赞成容若这样细腻感伤，太白那种“挥手自兹去，萧萧班马鸣”的看似缺心少肺式的洒脱，倒是深得我心。不过，我很喜欢“凭寄语，劝加餐。桂花时节约重还”这几句。淡而有声色，有唐诗绝句味，语虽琐碎，亦不减洒脱意，亦是真朋友之间才有的细心关照。可惜，这又是化用王次回的。唉！可怜的屡次被侵权的王次回。