第34章 于愿不足

　　自投入朱筠幕中，仲则一直颇受朱公爱重，虽与同僚略有龉龌，工作表现也谈不上上佳，朱公知他旷达却不周事务，对这类才士既不能不用也不能大用，所以点他为校文，对他多有回护。

　　此时又有洪亮吉相伴在旁，替他周旋。稚存与他相比，知世故而不世故，要成熟许多。为配合他的诗兴，可怜稚存生生被他折腾成夜猫子。原谅我俗，抛开他的个人理想，平心而论，这段时间，仲则的日子，倒也不算太难过。

　　要说难受，只是仲则自认有经纶之才，不甘做个写诗来令宾客惊叹、令主人自豪的清客罢了。可是我读他的诗又不免叹气，他是不甘做一个清客，可连一个称职的幕僚也做不了。

　　洪亮吉和他不同。稚存除了写诗之外，亦善骈体文，经学受教于邵齐焘，与孙星衍齐名，乃至于声韵、训诂、地理、历史、经济无一不精。说是著作等身，实不为过誉。诗比仲则略逊，但在清代仍不愧为一流。

　　后来中举之后，他为官清正，颇有官声。嘉庆元年，回京师供职，入职上书房，教授皇曾孙奕纯读书。

　　作为清代的著名学者，他早在嘉庆年间就写出《治平篇》，敏锐地洞见到中国人口增长过速带来的弊端。洪亮吉认为，人口的增长既然远远超过了田地与房屋的增长，就使得“田与屋之数常处其不足，而户与口之数常处其有余”。

　　加之乾隆年间，土地兼并的问题已经十分严重：“田之归于富户者大抵十之五六，初期有田之人，今俱为佃耕之户。”农民被迫出卖田地和子女，过着凄惨的生活，甚至四处流亡，流民达到数百万之众，这些都是嘉庆年间邪教日盛、社会动乱的隐忧。洪亮吉对这深重的社会现实是有反省和思考的。

　　嘉庆三年，洪亮吉以征邪教疏为题考试翰林和詹事，著文力陈内外弊政数千言，为时所忌。之后以弟丧辞职回乡。

　　嘉庆四年，为大学士朱圭起用，参与编修《高宗实录》。同年，上书《乞假将归留别成亲王极言时政启》，触怒嘉庆帝，下狱并定处死，稚存得讯后谈笑如常。后免死，改为流放伊犁，交将军保宁严加管束。

　　百日后，京师大旱，祈雨不应，嘉庆帝下令释放囚犯和时间较久的流放人员，并传谕释放洪亮吉，诏以“罪亮吉后，言事者日少”，令释还原籍，下诏后即降雨。洪亮吉返家后，居十年，撰述至终。

　　在人口急速增长，人们对人口问题尚麻木的时代，他已经察觉到这一问题的严重性，为近代人口学说之先驱。这个担忧，如今已被现实验证。

　　英国经济学家托马斯·罗伯特·马尔萨斯曾作出一个著名的预言：“人口增长超越食物供应，会导致人均占有食物的减少。”洪亮吉的人口论，与马尔萨斯的看法不谋而合，《治平篇》是我国历史上最早专论人口问题的文章，写于乾隆五十八年（1793年），比马尔萨斯还早五年。

　　而仲则虽然同样才华横溢，除诗词颇负盛名外，他的骈文亦不负其师邵齐焘之教，虽《浮湘赋》、《渡淮赋》已佚失，但从现存的《送余扶之太原序》、《题吴竹桥集》两文看来，通篇用骈体，文笔典雅华丽。他善于书法、绘画与篆刻。书法风格在苏轼、黄庭坚之间，分隶更为古雅。篆刻于文秀中含苍劲，间仿翻砂法，制铜印直逼汉人气韵，亦工画。然这些都属才子之质，除却在诗文中感怀古今，说要著书立说之外，实未见他于时事有何实质性的见解论著。此言虽稍显偏激，但观仲则平生的兴趣和性情，乃天生一副诗人秉性、才子作为。纵然他不英年早逝，为官怕也辛苦勉强得很。

　　但我觉得这又如何呢？古往今来为官者如过江之鲫，而天才的诗人，却屈指可数，世上少一个不称职的官员，比少一个称职的诗人好。省得他受罪，别人也痛苦。

　　乾隆三十七年夏至三十八年春，仲则屡随朱筠出行。乾隆三十七年七月中旬，仲则随朱公至安庆府，九月自安庆至六安，冬至颍州、凤阳。乾隆三十八年春，随朱公至庐州、泗州。这可能是他在朱筠幕府中奔波最频密的一段时间。

　　我其实颇喜欢仲则在旅途中的诗作，虽然他又习惯性地恢复了青衫落拓的样子，虽然他又拾起一贯的郁郁不得志的论调，但我还是喜欢得紧。

　　你且看他这一路行来一路吟——

　　十里背高城，犹闻击柝声。

　　马嘶回鸟梦，人语先鸡鸣。

　　树拥千堆黑，沙浮一道明。

　　殷勤望残月，愁绝此宵征。

　　——《早发》

　　月斜东壁影虚龛，枕簟清秋梦正酣。

　　一样梦醒听络纬，今宵江北昨江南。

　　——《安庆客舍》

　　遥程无计可停轩，暮景苍苍野色繁。

　　破庙半将茅补屋，秋坟多插纸为幡。

　　似曾见影人投碛，略不闻声鸟下原。

　　今夕定知何处宿，暝天漠漠对忘言。

　　——《即目》

　　野店黄茅宿雨收，夕阳帽影两悠悠。

　　瓦盆酒熟香初透，土壁虫寒欲渐休。

　　小草于人同有命，远山对我各惊秋。

　　奋飞常恨身无翼，何事林乌亦白头。

　　——《即事》

　　朔风吹城白日低，登楼四望怀惨凄。

　　排空战寂万枯树，树树上着寒鸦啼。

　　寒鸦初来半天黑，同云作阵风附翼。

　　飘萧散落林冈头，倪迂画点米颠笔。

　　此鸟亦如雁随阳，哀声前后感词客。

　　有枝相借群依依，无巢可投转恻恻。

　　三两稍集空檐端，告我日暮天且寒。

　　无衣无褐欲卒岁，顿袖相对空长叹。

　　旧巢同辈苦相傲，占得五更金井阑。

　　——《寒鸦》

　　一杯冻面破阳春，更洗盈襟万斛尘。

　　入市马周空骨相，登楼孙楚尚精神。

　　儿童自笑行歌客，徒御兼羞失路人。

　　归觅传家酒炉去，莫教风笛怆西邻。

　　——《题酒家壁》

　　因常在西北行走，于旅途上晓行夜宿过，所以我对仲则诗中描述的情景深有所感，亦深赏他笔笔出景，诗中有画，出语佳妙。可这一路，他可曾将心思放在公务上？若没有前文的一番赘述，不知情的人打眼看去，会以为他是来野外写生游赏赋诗的。

　　这种不在状态的状态和纳兰容若在《长相思》中写自己扈从康熙皇帝出关外时的感受何其相似：“山一程，水一程，身向榆关那畔行，夜深千帐灯。风一更，雪一更，聒碎乡心梦不成，故园无此声。”

　　世人都赞容若此词写天涯羁旅写得好，我却在评点《饮水词》时忍不住毒舌：公子你是满族人好不好？八旗子弟好不好？关外才是你老家，大清龙兴之地，游牧民族风吹雪打是常事好不好？现在又不是远征准噶尔，只是让你随驾出关，短期出差嘛！你身为相国公子，扈从圣驾，待遇又不会差到哪里去！你居然说，故园无此声……敢问何处是“故园”？

　　“故园”这字眼亏得是出现在康熙爷时，笑笑也就过了。若是出现在乾隆爷时，赶上他老人家心情欠佳，神经敏感，究起字眼来，“故园”这两个字肯定讨不得好去，数典忘祖之罪是免不了的。连平定新疆、立了大功的将军兆惠在庆功宴上，偶尔卖弄念了句“但使龙城飞将在，不教胡马度阴山”，都被训得屁滚尿流，伏地请罪不已。

　　转回头说仲则，我不知他的这些诗，朱筠看过没。最好是没看过，不然气死。也许他气度非常人所能及，看到了也不以为意，反而欣赏他过人的才情，这另当别论。

　　反正以我这种小心眼和低下的理解能力。举凡如此相待，仍抱怨旅途（出差）辛苦；备感压抑，前途渺茫（奋飞常恨身无翼）；待遇过低（无衣无褐欲卒岁）——消极怠工，还敢诸多不满，若有这样不晓事的下属，真不如直接请走了事。