第17章 下卷 宋词之二(3)

　　①陈亮字同甫。②杜甫《夜宴左氏庄》：“检书烧烛短，看剑引杯长。”“醉”、“梦”云云，豪情壮概皆过去事，虚拟之词。③“麾”，旌旗。“麾下”指军中。“炙”，烤肉。称“分麾下炙”，有军中会餐意。《世说新语·汰侈》：“王君夫（恺）有牛，名八百里驳，常莹其蹄角。王武子（济）语君夫：‘我射不如卿，今指赌卿牛，以千万对之。’君夫即恃手快，且谓骏物无有杀理，便相然可，令武子先射。武子一起便破的，却据胡床，叱左右速探牛心来。须臾炙至，一脔便去。”这里借古典来写豪迈的胸怀，不必纪实。苏轼《约（李）公择饮是日大风》：“要当啖公八百里，豪气一洗儒生酸”，亦同此意。④瑟二十五弦。古代传说本是五十弦。《史记·封禅书》：“太帝（《汉书·郊祀志》作‘泰帝’，《文选·吴都赋》李善注引《史记》作‘黄帝’）使素女鼓五十弦瑟，悲，帝禁，不止，故破其瑟为二十五弦。”这里与上文“八百里”都是用典；一极言其气概阔大，一极言其声音悲哀耳。李商隐《锦瑟》：“锦瑟无端五十弦”，用法亦相似。⑤“作”，犹“若”。现在白话说“作为”，亦有譬况假设之意。犹言“马若的卢飞快”。《相马经》：“马白额入口齿者，名曰榆雁，一名的卢。”刘备骑的卢马跃过檀溪，见《三国志·蜀书·先主传》注引《世语》云云，后来小说即衍此故事。⑥《南史·曹景宗传》：“景宗谓所亲曰：‘我昔在乡里，骑快马如龙，与年少辈数十骑，拓弓弦作霹雳声，箭如饿鸱叫。’……”《隋书·长孙晟传》：“突厥之内大畏长孙总管，闻其弓声谓为霹雳，见其走马称为闪电。”⑦《世说新语·任诞》记张翰语：“使我有身后名，不如即时一杯酒。”结用实笔，一点即醒。

　　西江月

　　夜行黄沙①道中

　　明月别枝惊鹊②，清风半夜鸣蝉。稻花香里说丰年，听取蛙声一片③。七八个星天外，两三点雨山前④。旧时茅店社林⑤边。路转溪桥忽见⑥。

　　【注释】

　　①江西上饶市西黄沙岭。②曹操《短歌行》：“月明星稀，乌鹊南飞，绕树三匝，何枝可依。”方干《寓居郝氏林亭》：“蝉曳残声过别枝。”又“月明惊鹊未安枝”，两见苏轼诗（《次周令韵送赴阙》、《次韵蒋颖叔》）。“别枝”，另一枝。词意谓鹊因月明，惊飞不定，从这一枝跳到那一枝。“别”乃形容词，若作动词，释为离别之别，意虽亦相近，却与下文“半夜”不对偶。③蛙的声音仿佛有意，亦在那边预报丰年，参见《晋书·惠帝纪》。惠帝在华林园听见蛤蟆叫，问他的从人道：“此鸣者为公乎，为私乎？”蛙声无意，却认作有心，本是个愚人的笑话，这里却转为隽美之语。④卢延让《松寺》：“两三条电欲为雨，七八个星犹在天。”⑤“社林”，即社树，这里指土地祠的树林。古代立社，每种植与本处土地相宜的树木，认为神所凭依。如《论语·八佾》载宰我对鲁哀公说：“夏后氏以松，殷人以柏，周人以栗。”后来更有枌榆社、栎社等。⑥这茅店本是来过的，却不大认识，转过小桥忽然找着了，写出晚上走路、旧地重经、恍惚喜悦的情绪。

　　又

　　遣兴

　　醉里且贪欢笑，要愁那得工夫。近来始觉古人书，信著全无是处①。昨夜松边醉倒，问松我醉何如？只疑松动要来扶，以手推松曰“去”②。

　　【注释】

　　①用《孟子·尽心下》“尽信书则不如无书”意。②《汉书·龚胜传》：“胜以手推常（夏侯常）曰‘去’。”见黄季刚师《读〈汉书〉、〈后汉书〉札记》说辛词此句。

　　丑奴儿①

　　少年不识愁滋味，爱上层楼。爱上层楼，为赋新词强说愁。而今识尽愁滋味，欲说还休。欲说还休，却道天凉好个秋②。

　　【注释】

　　①《丑奴儿》即《采桑子》。②不识愁的，偏学着说。如登高极目，何等畅快，为作词章，便因文生情，也得说说一般的悲愁。及真知愁味，反而不说了。如晚岁逢秋，本极凄凉，却说秋天真是凉快啊。今昔对比，含蓄而又分明。中间用叠句转折。末句似近滑，于极流利中仍见此老倔犟的意态。将烈士暮年之感恰好写为长短句，“粗豪”云云殆不足以尽稼轩。“秋”仍绾合“愁”字，如下录吴文英《唐多令》：“何处合成愁，离人心上秋。”

　　鹧鸪天

　　陌上柔桑破嫩芽，东邻蚕种已生些①。平冈细草鸣黄犊，斜日寒林点暮鸦②。山远近，路横斜，青旗沽酒③有人家。城中桃李愁风雨，春在溪头荠菜花④。

　　【注释】

　　①“些”字在麻韵，前人多如此押。②王安石《题舫子》：“爱此江边好，留连至日斜。眠分黄犊草，坐占白鸥沙。”③酒店挂青帘作为幌子。白居易《杭州春望》：“青旗沽酒趁梨花。”④结句言桃李愁风雨，而菜花之不愁风雨，意在言外。对比形容，清新明朗。

　　又

　　鹅湖①归，病起作。

　　枕簟溪堂冷欲秋，断云依水晚来收。红莲相倚浑如醉，白鸟无言定自愁。书咄咄，且休休②。一丘一壑③也风流。不知筋力衰多少，但觉新来懒上楼④。

　　【注释】

　　①“鹅湖”，在江西铅山县东，以东晋人龚氏曾居山蓄鹅得名。

　　②“书咄咄”，近注家多引《晋书·殷浩传》“但终日书空作‘咄咄怪事’”，自是较早的记载。但殷浩实是个官迷，是热衷名利的人，本传上文说他“虽被黜放，口无怨言，夷神委命，谈咏不辍，虽家人不见其流放之戚”，好像十分恬淡，实际全是矫情，所以才有这四字书空的怪态。史家对此，连类而书，不加按语，意自分明。且下文更写他闹了个大笑话：“后（桓）温将以浩为尚书令，遗书告之，浩欣然许焉。将答书，虑有谬误，开闭者数十，竟达空函，大忤温意，由是遂绝。”就作者生平固不会以殷浩自比，即以本词所表现闲适恬退的心情，亦不应引用这样的故事。故虽借用字面，意却无关。这和“且休休”只是一句话。且者，连接之词。《旧唐书·司空图传》载图所作《休休亭记》，解“休休”的意义为：“休，休也，美也，既休而具美存焉。盖量其才一宜休，揣其分二宜休，耄且聩三宜休；又少而惰，长而率，老而迂，是三者皆非济时之用，又宜休也。”与词意相合。又本传云：“因为《耐辱居士歌》，题于东北楹曰：‘咄咄！休休休！莫莫莫！伎俩虽多性灵恶，赖是长教闲处着……’”殆即为稼轩此语所本。至于司空图歌中的“咄咄”，仍可与原来“书空”故事有关，但他不过只采用“咄咄”两个字，自属无碍，与这里情形不尽相同。③《汉书·叙传》载班嗣的书简：“渔钓于一壑，则万物不奸其志；栖迟于一丘，则天下不易其乐。”《世说新语·品藻》：“明帝问谢鲲：‘君自谓何如庾亮？’答曰：‘端委庙堂，使百官准则，臣不如亮；一丘一壑，自谓过之。’”又《晋书·谢安传》亦有“放情丘壑”之文。④俞文豹《吹剑录》引这两句，以为陈秋塘（善）诗。陈、辛两人年代相差不多。邓广铭《稼轩词编年笺注》引此条，并附有按语，疑为稼轩的词误入陈氏集中，说可参考。刘禹锡《秋日书怀寄白宾客》：“筋力上楼知。”诗语简而概括，衍为长短句顿觉婉转多姿，亦诗词作法之不同。懒上层楼，虽托之筋力衰减，仍有烈士暮年的感慨，参看作者他篇如《念奴娇》、《丑奴儿》等。

　　又

　　有客慨然谈功名，因追念少年时事，戏作。

　　壮岁旌旗拥万夫①，锦襜突骑渡江初②。燕兵③夜娖银胡④，汉箭朝飞金仆姑⑤。追往事，叹今吾。春风不染白髭须⑥。却将万字平戎策⑦，换得东家种树书⑧。

　　【注释】

　　①黄庭坚《送范德孺知庆州》：“春风旌旗拥万夫。”②首两句，指绍兴三十二年，作者二十二岁，以五十骑突入金营，擒叛将张安国，献俘行在事，见《宋史》本传。“锦襜突骑”，指穿锦衣的马队。③“燕兵”、“汉箭”为对偶，就国家言之，则谓之汉；从当时中原豪杰、作者统率的起义兵将（如本传称统制王世隆及忠义人马全福等），以地望言，则谓之燕；实为一事的互文。或释燕兵为“北方兵士，戒备森严”，指敌人而言，于词义恐非。“夜娖”、“朝飞”为对偶，昨晚今早，相承而言。亦一件事的两个阶段，详下注。④“娖”通“擉”，整理。宋朱翌《猗觉寮杂记》下：“今人办人从行李之类，其言曰‘整擉’。盖用‘娖’字。”《后汉书·中山简王（焉）传》：“今五国各官骑百人，称娖前行。”注：“娖，音楚角反。称娖，犹齐整也。”（朱书即引《后汉书》，文略误，今改用原文。）“胡”，箭袋，亦作“胡禄”、“弧簶”，并同。“银”指袋上的妆饰。“夜娖银胡”，言乘夜严装，为朝袭做准备。⑤“金仆姑”，箭名。《左传·庄公十一年》：“公以金仆姑射南宫长万。”⑥欧阳修《圣无忧》词：“春风不染髭须。”⑦“万字”，犹言“万言书”。作者屡上封事，今尚有《美芹十论》等篇存集中。《新唐书·王忠嗣传》：“因上平戎十八策。”⑧“种树书”见《史记·秦始皇本纪》，“东家有大枣树”见《汉书·王吉传》，盖参错用之，表示他暮年的不得志。

　　满江红

　　江行，简杨济翁①周显先。

　　过眼溪山，怪都似旧时曾识。还记得梦中行遍，江南江北②。佳处径须携杖去，能消几两平生屐③。笑尘劳三十九年非④，长为客。吴楚地，东南坼，英雄事，曹刘敌；被西风吹尽，了无尘迹⑤。楼观甫成人已去⑥，旌旗未卷⑦头先白。叹人生哀乐转相寻，今犹昔⑧。

　　【注释】

　　①杨济翁名炎正，杨万里族弟。②韩熙载《奉使中原署馆壁》：“梦中忽到江南路。”③《世说新语·雅量》：“祖士少（约）好财，阮遥集（孚）好屐，并恒自经营，同是一累，而未判其得失。人有诣祖，见料视财物，客至，屏当未尽，余两小簏著背后，倾身障之，意未能平。或有诣阮，见自吹火蜡屐，因叹曰：‘未知一生当著几量屐？’神色闲畅。于是胜负始分。”“两”，亦作“”。“两”、“”、“量”，字通。“几两”，即几双。④淳熙五年（1178）作者三十九岁。《淮南子·原道训》：“故蘧伯玉年五十，而有四十九年非。”又《庄子·则阳》、《寓言》，并有“行年六十”、“五十九年非”之文，《则阳》称蘧伯玉，《寓言》称孔子。⑤“坼”，裂开。杜甫《登岳阳楼》：“吴楚东南坼。”诗谓洞庭湖极其广大，仿佛将东南一带吴楚地面从中原划分开来。本篇虽承用杜诗而意指孙氏割据江东。接说“曹刘敌”，指赤壁之战，即孙权所谓“非刘豫州莫可以当曹操者”（见《三国志·蜀书·诸葛亮传》）。“当”即“敌”也。刘备能敌曹操，所以能败曹操，如今安得有这样的人？所以接说“西风吹尽，了无尘迹”。借古伤今，引起下文“楼观”、“旌旗”两句。又辛另篇《南乡子·北固亭有怀》：“天下英雄谁敌手，曹刘。生子当如孙仲谋。”上两句与本篇同，下句更转一意。曹刘是敌手，而孙权能敌曹刘，遂成三分之局。本篇虽未点明孙氏，亦有此意。⑥《稼轩词编年笺注》于本句引苏轼《送郑户曹诗》：“楼成君已去，人事固多乖。”楼空人去，华屋山丘，本篇所感殆不止此。《史记·平准书》：“乃大修昆明池，列观环之。治楼船，高十余丈，旗帜加其上，甚壮。”本篇“楼观”、“旌旗”云云或由此联想，寄慨于和战近事。说未必确，录以备考。⑦“旌旗未卷”，言未能胜利地卷甲收兵，与上句是一种意思的两样说法。⑧《礼记·孔子闲居》：“哀乐相生。”句末点明“今昔”，双承作结。王羲之《兰亭序》：“后之视今，亦犹今之视昔。”“哀乐相寻”之意亦见《兰亭序》中。

　　摸鱼儿

　　淳熙己亥自湖北漕移湖南，同官王正之置酒小山亭，为赋①。

　　更能消②几番风雨，匆匆春又归去。惜春长怕③花开早，何况落红无数。春且住，见说④道天涯芳草无归路。怨春不语，算只有殷勤，画檐蛛网，尽日惹飞絮⑤。

　　长门事⑥，准拟佳期又误，蛾眉曾有人妒⑦。千金纵买相如赋⑧，脉脉⑨此情谁诉。君莫舞⑩，君不见玉环飞燕皆尘土。闲愁最苦。休去倚危栏，斜阳正在，烟柳断肠处。

　　【注释】

　　①淳熙己亥（1179）。“漕”，转运使的简称。作者从湖北转运副使调任湖南。“小山亭”即在湖北转运使的衙门内。②“消”，消受，禁得。③“长怕”，总怕，老怕。④现在语用“听说”，古人往往用“见说”。⑤“画檐蛛网”放在句子中间，意思是算来只有画檐的蛛网，殷勤地整日招惹飞絮而已。“殷勤”承“蛛网”说。以春去无痕，只有杨花漫天飞舞，委地沾泥，又无人爱惜，亦唯蜘蛛网牵挂耳，故曰“算只有”。苏轼《虚飘飘》诗：“画檐结蛛网。”周邦彦《点绛唇》：“柳丝轻举，蛛网黏飞絮。”⑥司马相如有《长门赋》，其序曰：“孝武皇帝陈皇后时得幸，颇妒，别在长门宫，愁闷悲思。”⑦“蛾眉”，美人代称。《离骚》：“众女嫉余之蛾眉兮。”⑧《长门赋序》下文接说：“闻蜀郡成都司马相如天下工为文，奉黄金百斤为相如文君取酒，因于解悲愁之辞，而相如为文以悟主上，陈皇后复得亲幸。”按，序文虽见于《文选》，殆出于后人依托，事实亦多附会。《史记·外戚世家》载废陈皇后事，《索隐》云：“作颂，信工也；复亲幸之，恐非实也。”⑨“脉脉”，见上卷温庭筠《望江南》注②。一说“脉脉”为“嘿嘿”、“默默”的借字。⑩《晋书·乐志》有《公莫舞》，相传项庄剑舞，项伯以袖隔之，保护刘邦。这里借用，把“公”改为“君”，意亦与古乐府不同。仿佛说你莫要太高兴了，失宠固可悲，得意又怎么样呢。引起“君不见玉环飞燕皆尘土”句。杨贵妃小字玉环，见《杨太真外传》。赵后号曰飞燕，见《汉书·外戚传》。苏轼《孙莘老求墨妙亭诗》：“短长肥瘦各有态，玉环飞燕谁敢憎。”《赵飞燕外传》附《伶玄自叙》：“子于语通德曰：‘斯人俱灰灭矣。’”白居易《长恨歌》：“马嵬坡下泥土中，不见玉颜空死处。”“皆尘土”当非泛说。以上总是“闲愁”，二字概括本意。上片以春去作为比喻，却分出很多层次。先说再经不得几回风雨了，这是一层。因怕花落，便常常担心花开太早了（另词《蝶恋花》所谓“晚恨开迟，早又飘零近”），何况今已落红无数，这又是一层。但春虽归去，春又何归？故反振一笔“春且住”。为什么要住？听说天涯芳草无归路这又是一层。明明无处可去，它却偏偏去了，那更无话可说，算起来只有檐前蜘蛛网挂着的飞絮是春光仅有的残痕。蛛网纤微，柳花轻薄，靠它们来留春，又能有几何。这些都反映作者对当时国事政治的十分不满，无须比附得，意自分明。下片多引古典，“长门事”以下，叙说故事，若不相蒙，而脉络贯注。上片泛写南渡的局势，下片侧重小朝廷里还有许多妒宠争妍的丑态，殊不知劫后湖山，已成残局，得意失意，将同归于尽。结用李商隐《北楼》“轻命倚危栏”诗意，一片斜阳烟柳，真是愁到极处，也就是危险到极处，无怪当时传说宋孝宗看了很不悦（见《鹤林玉露》卷四）。

　　水龙吟

　　登建康赏心亭①

　　楚天千里清秋，水随天去秋无际②。遥岑远目③，献愁供恨④，玉簪螺髻⑤。落日楼头，断鸿声里⑥，江南游子。把吴钩⑦看了，阑干拍遍⑧，无人会，登临意⑨。休说鲈鱼堪脍，尽西风季鹰归⑩未？求田问舍，怕应羞见，刘郎才气。可惜流年，忧愁风雨，树犹如此。倩何人唤取，红巾翠袖，揾英雄泪。

　　【注释】

　　①《景定建康志》卷二十二：“赏心亭在下水门之城上，下临秦淮，尽观览之胜，丁晋公谓建。”周邦彦《西河》：“夜深月过女墙来，赏心东望淮水。”（陈元龙注《片玉集》本）②王粲《游海赋》：“水与天际。”王勃《秋日登洪府滕王阁饯别序》：“秋水共长天一色。”王安石《夜过新开湖忆冲之仲涂同泛》：“水远天无际。”③韩愈、孟郊《城南联句》：“遥岑出寸碧（愈），远目增双明（郊）。”④王安石《午枕》：“隔水山供宛转愁。”⑤韩愈《送桂州严大夫》：“水作青罗带，山如碧玉。”“”即“簪”，“玉簪”即“碧玉簪”之省。作者另一词《行香子》：“云岫如簪”，盖指云山。“螺髻”亦喻山。如皮日休《缥缈峰》诗：“似将青螺髻，撒在月明中。”又周邦彦《西河》词咏金陵：“山围故国绕清江，髻鬟对起。”⑥柳永《夜半乐》：“断鸿声远长天暮。”又前录《玉蝴蝶》，亦有“断鸿声里，立尽斜阳”之句。⑦“吴钩”，钩是一种兵器，似剑而曲，见《汉书·韩延寿传》注。吴钩的故事见《吴越春秋·阖闾内传》。鲍照《代结客少年场行》：“锦带佩吴钩。”杜甫《后出塞》：“少年别有赠，含笑看吴钩。”《梦溪笔谈》卷十九：“唐人诗多有言吴钩者，吴钩，刀名也，刃弯。”是弯形的刀剑皆可称“钩”。⑧李煜《玉楼春》：“醉拍阑干情未切。”这里亦有按拍的意思。⑨“登临”本于《楚辞·九辩》。欧阳修《蝶恋花》：“无人会得凭阑意。”⑩《世说新语·识鉴》：“张季鹰（翰）辟齐王东曹掾，在洛见秋风起，因思吴中菰菜羹，鲈鱼脍，曰：‘人生贵得适意尔，何能羁宦数千里以要名爵？’遂命驾便归。俄而齐王败，时人皆谓为见机。”