第二章 从来没有哭过（1）

    马蒂与吉儿对坐着，分享同一包烟。吉儿难得来伤心咖啡店，还是埋首在她的文字工作中。马蒂帮她一个忙，吉儿带来了一批新加坡的土地改革资料，全是英文，马蒂整理庞杂的资料，依吉儿列出的重点，重新排列好顺序。    
    小叶跺过来，懒洋洋说：“马蒂，前面有一个客人说是要找你耶。是个男生。”    
    马蒂站起来，看到男生的背影，她觉得十分陌生。走到那人面前，才认出是大弟马桐。    
    马桐穿着便服，并未剪着大兵头，倒是晒得很黑。马桐对她咧嘴笑了。    
    “嗨，马桐。”    
    “嗨，大姐。”    
    马蒂在他面前坐下，心中有点忐忑。这个大弟与她相差五岁，从小与她之间的感情，在马楠之下。马楠小她十一岁，姐弟之间虽然缺乏亲情，但至少他童言稚语的模样惹得马蒂开心。而马桐素来回避着她，马蒂知道，在她与阿姨的冲突最剧烈的时光里，正好是马桐的青春期。记忆中，马桐总是以一双阴森的眼睛偷偷看着她，却又避开与她的眼神交会。    
    现在马桐坐在她面前，就他们两人，这桌子面宽两尺，可是马蒂觉得他们之间的距离非常遥远。    
    “好久不见了。”马蒂说，“前些日子我在家里住了三个月，你一直没回家，没能见到你。”    
    “我知道。”马桐说，“我是故意不回家的。”    
    “喔？”    
    “我知道你住在我房间里，我也知道妈妈的个性。我想，你搬回家住一定十分不得已，如果我回去了，一定造成你的难堪。那三个月里，我放了假都在朋友家里晃荡。”    
    这一番话化解了马蒂心里的冰，她看着眼前的马桐，心里很温暖但也很陌生。    
    “谢谢你。我真的很感动。”马蒂轻轻说。    
    “不用谢我。我们本来就是姐弟，无论什么情绪都不能改变这个亲属关系。”马桐端起他面前的咖啡杯，思索了良久，才皱眉喝下一口，“老实说，我从来没有真正当过你的弟弟，你也不曾做过姐姐。我们以前，都太幼稚了，被自己也不明白的冲动情绪掩盖，可以做家人的时候，却用来作对。我后来想起来，你那时候一定过得很难受，否则你不会动不动就惹全家人生气。我想起来以后，开始觉得你很可怜——并不是在挖苦你，我是真的同情。人的童年经验养成他的性格，你过了这样一段童年，一定背满了痛苦的成长烙印。我开始在想，现在的你过得怎样？”    
    “我现在过得很好。马桐，从来没有想到，你也会关心我。”    
    “对了，就是这种反应！人都需要亲情和感情的依赖，你的世界却这么疏离，好像跟任何一个人也没有关系。我想，我们这个家给了你偏差的人生，我不希望这影响你一辈子。”    
    “……一开始好像是的，但是我很幸运，现在我有了一群好朋友，一个好的工作。以前种种，好像是黯淡的过眼云烟，你不用再担心我了。”    
    “真的是这样吗？成长的痕迹真的能转头就抛开吗？我希望是的。”马桐说。    
    “这么说我也该问你，我对你是否造成了成长中的阴影？”    
    “是吧。我想我们都影响了对方，如果我们都把往事埋在心里，这影响将持续一辈子，所以今天我来看你，是要告诉你，我已经原谅了你，让我们互相从那种阴影当中释放，好吗？”    
    “我的天，你以前一定很恨我。”    
    “这么说你别怪我，那时候我和马楠那么小，怎么会想那么多？我觉得是你讨厌我们在先，我们自然怕你，怕得好像家里住了一个敌人，随时要害我们。但渐渐长大以后，其实我对你很好奇，我还偷偷读过你在校刊中写的诗，其中有一句我永远难忘，你写着：‘水冷以后变坚冰，心冷以后成利刃……’那时候我还是国中生，我想了很久很久，感觉到的不是恨意而是疏离。可能从那个时候开始，我觉得你很可怜。”    
    “往事了，你说得对，让我们从往事中解放吧。我也原谅了你。”马蒂说。    
    马桐展露了笑容：“这么说，让我们都回击成长造成的扭曲，好吗？”    
    “你长大了。”马蒂说。    
    “你也长大了。”马桐也说。    
    两人对饮了咖啡，马蒂喝的是黑咖啡，她很惊讶地发现，第一次尝到黑咖啡中的香醇多过苦涩。原来，有温暖的眼泪滴落在咖啡里。