第18章 古代文明未曾消失，中南美洲(2)

　　可能她很少遇到亚洲背包客，就算遇到了，大部分也都是些初出茅庐的新手，所以才有了上面的担心。她告诉我相机不能放在外面，可是我在旅行的时候一般都把相机放在胸前，只要留心，就不会有太大问题。和我谈话后她很震惊，因为我告诉了她我正在进行环球旅行计划，她正想去哥伦比亚，而我刚从那边过来，于是我们交流了一些信息。事后证明，她的提醒是正确的，当天我就把旅行手册弄丢了。本来我把它放在了自己短裤外面的大口袋里，但是不知道什么时候它就莫名其妙地不见了。这可是我进入中美洲的第一天，后面还有七个国家在等着我，而我却丢了手册，再也没有比这更倒霉的事情了。

　　在古城里辨别方向并不是一件很困难的事情，有轨电车虽然已经不再行驶了，但是铁轨却还嵌在石板路里，只要沿着铁轨走，就不会迷路，而且最漂亮的建筑几乎都拥在了铁轨两侧。我一路走下去，看到了几座具有法式情调的建筑，“一战”前，法国人曾是这里的主人。如今物是人非，只有这些老建筑默默地告诉我们这些后来人：这里曾经是法国人的地盘。经典的建筑，会越老越有吸引力，虽然岁月在它们的外表上留下了太多痕迹，但它们也会因自身的特点而继续释放独特魅力。

　　中美洲的小瑞士，哥斯达黎加

　　哥斯达黎加西面太平洋，东临加勒比海，南接巴拿马。国土面积约为5万平方公里，总人口比新加坡还要少，其中约5%是印第安人、黑人和华人，剩下的大部分都是白人或白人的混血后代，因此它是一个人种较纯的中美洲白人国家，如今就连欧洲许多国家的白人比例也没有这么高了。第一次知道世界上有这么一个国家是因为博拉·米卢蒂诺维奇，这位神奇教练曾经是这个国家男子足球队的教练，他们的队员大多都是有色人种，所以我误以为哥斯达黎加是有色人种居多的美洲国家。其实美洲许多小国的白人比例都很高，只不过由于身体条件和民族习惯，他们并不太喜欢参与到足球运动中。

　　三毛在她的游记中曾说过，哥斯达黎加被称为“中美洲的小瑞士”。我懒得去查找这个雅号的来历，从我自己的体验来看，称之为“小瑞士”并非言其富——这是一个农业国，曾经是中美洲最贫穷的地方。那么为什么这里被称为“小瑞士”呢？依我看，可能和这里多山的环境、优美的风景、稳定的政治局势以及满城的欧式建筑有关。无论因为什么，这个称号最受移民公司欢迎，起初我甚至以为这是移民公司炒作起来的别称，专门用来吸引那些渴望宁静生活的人。类似的雅号还有“美国后花园”，多么富有鼓动性的名称啊！

　　三毛到中美洲旅行应该是二三十年前的事情了，那时候，哥斯达黎加的首都圣何塞拥有许多中餐馆。我在这里并没有见到几家中餐馆，倒是见到了很多中国人开的杂货店，走不了几步便能找到一个。我曾经问过他们为什么要移民到这里，得到的回答大致相似，用比较柔和的方式表达就是，他们希望寻求更多的生存空间。

　　头几十年的中国移民主要来自台湾，这些台湾移民带着传统华人对土地的渴望来到这里，建立属于自己的家园，居住在台湾人无法想象的大房子里。好多新加坡人移民澳洲，也是因为不想天天挤在狭窄的城市里度过忙碌的一生。目前哥斯达黎加的大陆移民基本都是从福建、广东一带来的，其中还有一些人来这里是为了等待去美国的机会。中美洲虽然不发达，但是因为靠近美国和加勒比海，消费水平普遍不低，如果生意经营得好，还是有很大赢利空间的。

　　哥斯达黎加和美国以及联合国之间有很多联系，这里没有常规军队，政治局势非常稳定，这是所有人都向往的“大同世界”。生长在北京的我并不明白这一点，来到新加坡以后，越和当地华人接触，越能感觉到他们对稳定生活的渴望，那种渴望是发自内心深处的，可能和殖民记忆有关，也可能和他们祖先的社会阶层有关。不像我这样土生土长的中国人，总是觉得人不会饿死，车到山前必有路。

　　还是回到旅游这个主题，再来说说哥斯达黎加的首都。群山环绕的圣何塞终年阳光明媚，具有成为旅游城市的自然条件。不仅如此，在中美洲所有国家的首都中，哥斯达黎加的圣何塞最富有色彩，最具美感，这说明这座城市和其他几个首都比起来，拥有更漂亮的建筑和更有活力的人群，还有许多许多令人惊喜的小东西，比如一盏设计独特的路灯，一家装修别致的餐厅……一座城市的风貌不是一朝一夕就能够创造出来的，它和城市的文化底蕴有着直接关系，钱只能打造出一座干净漂亮的现代化都市，但是却无法复制圣何塞这样丰富多彩的城市。

　　哥斯达黎加因圣何塞附近的一座火山而闻名于世，火山口内有潭碧绿的湖水。如果你和我一样只是路过此地，且没有时间在附近走走，那么我向你推荐一条比较省时的线路——沿着城市中心的主干道步行，可以将城市中绝大部分经典建筑一次看完。作为一个天主教国家，教堂肯定是必看的景点。主干道的一端有一座广场，那里距离国家博物馆非常近，广场周围都是些漂亮的欧式建筑，这些房子原本就色彩明亮，在高原阳光的照耀下，则会显得更加明亮。不规则的石板路也是模仿西班牙古城内的样式，站在这里还真有些小瑞士或小欧洲的感觉。

　　沿着主干道向市中心走去，街道渐渐变得拥挤起来。市中心的步行街边有各种小吃摊位，花几美元就可以大饱口福，就算只是看一看也能大饱眼福。街上还有许许多多的街头艺人在表演。我建议你此时可以停下来休息一下，买一包食物，听听街头艺人自弹自唱，你会觉得时间一下子就过去了。道路两旁的老房子也是看点，其中不乏18世纪的建筑精品。

　　我旅行时总是习惯把相机挂在脖子上，如果哪个贼能从我胸前抢走它，那也算是高手了。圣何塞人非常可爱，他们看到我这么做，会停下来用西班牙语或不太熟练的英语告诉我，这么做是危险的。我每次都要感谢他们的好意，圣何塞人真是让我感动！

　　一天晚上，我问旅店的店主附近有什么便宜的餐馆，他推荐了街道尽头的几家店，最近的一家是中餐馆，但我总觉得人还是要勇于尝试新鲜事物，所以最终我选择了一家很红火的当地餐馆，里面有不少和我一样的背包客，既然大家都选择了这里，那说明它还是不错的。虽然门口有英文招牌，但我还是不明白菜单里的大多数东西指的是什么。还好店家标明了今夜的厨师推荐套餐，这让我这种有选择恐惧症的人少了很多困扰。

　　餐厅的饭菜精致可口，色香味俱全。这里的食物基本都是西餐，只不过加入了一些当地特产，酱料方面更加本地化，食材煮的时间比较久，所以吃起来很湿润柔软，加勒比海地区的食物好像都有这个特征，总体上和普通西餐没有太大差别。

　　这家餐馆的价格相当公道，一顿饭只要几美元而已。既能做到这点，又能保持店铺有足够的品位，的确要花些心思。他们没有把太多钱投入到餐厅装修中，而是选择了简单实用的材料自行布置餐厅，让食客感觉很舒服。

　　酒足饭饱后，漫步在夜晚的山城，看着远处满山的灯火，突然间就有种莫名的兴奋，于是继续向那片灯火走去，希望前面的房屋能少一点，好让我有更好的角度拍照。谁知道越往前走，角度越不好，于是只好回头，回到原处依然觉得不太理想，最终还是没有拍成。

　　黄金在哥斯达黎加的历史上扮演了重要角色，它是人们生活中不可缺少的东西。哥斯达黎加人拥有的黄金数量，让哥伦布也为之激动不已，于是他给这片土地起了一个和黄金有关的名字。西班牙人将这里变成了他们的殖民地，但不久他们发现这里并不盛产黄金，黄金主要还是来自南方的哥伦比亚，所以他们又为这片土地改名为“富饶的地方”。黄金虽然能带来财富和欢乐，但盛产黄金的地方却也有许许多多悲惨的故事。哥伦布抵达这个地方后不久，西班牙人的殖民统治就几乎让当地的印第安人绝种了，这对当地文化是一种毁灭性的打击。死在这片土地上的不仅有印第安人，还有几千名华人劳工和上万黑奴。殖民者的行为究竟是不是犯罪，又有谁去审判呢？令人没有想到的是，一个外来民族在消灭了土著、成为这片土地的新主人后，却又给土著建立了博物馆。你若想了解哥斯达黎加的传统文化，最好的去处恐怕就是博物馆了。这些博物馆虽然无法进入世界著名博物馆的行列，但作为一个人口只有几十万的农业国家，哥斯达黎加的黄金博物馆和国家博物馆也算是相当不错了，至少远远超过我的期待，要知道，由于和中美洲的经济中心距离太远，这里曾经是中美洲最贫穷的地方。

　　黄金博物馆在市区中心，国家博物馆在市区中心偏北的地方，步行即可到达。黄金博物馆的整体风格极具现代感。而国家博物馆的风格则完全不同，它建在一座城堡的顶部，更像是一所学府。城堡建在城市旁边的高地上，站在博物馆的阳台上放眼望去，远处的山和近处的房屋都尽收眼底。就算不看展品，在这个安静的小院落散散步也能体味当地特有的文化精髓。

　　印第安人留下的最精彩的文物是黄金。这里的黄金以饰物、宗教仪式用具和陪葬品等几种形式出现。它们做工精致、设计精美，充满了神秘的美感，就算放在现代市场上，依然会是抢手货。相信这些印第安人的设计，曾给许多现代设计师带来创作灵感。

　　火山湖畔的小镇，尼加拉瓜

　　你相信世界上有这样的地方吗？既有雄壮的高山，也有苍茫的大海；既有浩瀚的湖泊，也有涓涓的细流；既有西洋味道十足的欧式建筑，也有色彩斑斓的南美民居；生活宁静舒适，物价低廉……别怀疑，这种地方确实存在，中美洲的格拉纳达就是这样的一个地方。

　　格拉纳达位于太平洋东岸，紧靠尼加拉瓜湖，它属于一个中美洲国家——尼加拉瓜，一个总面积约为12万平方公里的小国。我在这个国家只停留了两天，虽然行程匆匆，但回忆中仍然留下了许多明媚、绚丽的印象。明媚绚丽的不是少女的笑容，也不是姑娘们的裙裳，而是火山湖畔的小镇格拉纳达，一座拥有五百年历史的古城。

　　西班牙人在这里留下了无数充满欧式风情的建筑，与西班牙的本土建筑不同，这里的房子的色彩要丰富很多，而且都是非常亮眼的颜色，不要小看这表面的一层颜色，它让这个欧式小镇涂上了一层浓厚的中美洲色彩。也正是因为有了这层“画龙点睛”的颜色，小镇才得以光彩照人。太阳的位置每时每刻都在变化，光的强弱也在不停地改变，房子的颜色会随着光线的强弱变化而变化，它们的影子随着太阳位置的改变而改变，分分秒秒，时时刻刻都不会出现重复的状态。如果天空中偶尔飘过一朵云，那么光影的变化就更加多样了。

　　以最普通的餐厅招牌为例，我发现一家小店木牌上的字全都使用的是不同颜色，而小店两边的窗户也是用了两种不一样的颜色，甚至连窗户的形状都有些许差异。这种不对称性和多变性也许来自南美民族的内心深处，任何文化细节都能体现民族特性。对于我们这些看惯了整齐和规范的人来说，偶尔看看这些绚丽的东西也算是一个调剂。东亚儒家文化圈中虽然也讲究自然，但往往都是有限的自然，在一个框架中的自然，最经典的例子就是我们中国的盆景艺术。

　　切勿以为任何城市只要刷上一层颜色，就能像格拉纳达古城一样富有魅力。我见过许多失败的例子，生活的痕迹是不能被复制的，生活本身就是艺术大师，就说房子的颜色吧，它并不是设计师整体规划的，而是人们根据自己的个人爱好选择的。那么人们在选择颜色的时候考虑到周围的环境了吗？怎么考虑的？这些都是别人很难揣测和模仿的，就算你能揣测得出，并且真的复制出了这些颜色，那你考虑到颜色会随着时间的推移而不断氧化退色了吗？考虑到雨水的侵蚀对颜色的影响了吗？如果真的有人能够惟妙惟肖地复制生活的痕迹，那么这个人一定是一位艺术大师。

　　小镇中的建筑几乎都是彩色的，唯独教堂例外。这里的教堂通常只有三种颜色，还都是很肃穆的颜色，彩色毕竟缺少庄严肃穆的感觉。在中美洲的许多国家都能看到深色皮肤的耶稣和圣母，任何宗教都有可能与当地文化相融合。

　　格拉纳达是一个濒湖而建的古城，尼加拉瓜湖的名气要远远超过尼加拉瓜这个国家的名气。很久以前，这里曾发生过大规模的火山喷发，导致山体完全塌陷，凹陷的地上就留下了火山湖，湖心有山，山顶另有小湖，湖心内还有个小山尖，山与湖层层相套，构成了奇特的景象。尼加拉瓜湖因大而闻名，火山湖的面积有8000平方公里，在地形细长的中美洲，这个湖泊无疑是一个“大家伙”，大得有些超过我的想象，看过了无数火山，从没见过大得好像内海一样的火山湖。后来我才知道，这个湖泊是火山喷发时海湾被围住才形成的。难怪它会拥有海一样的气质，给人浩瀚、平静、恬淡的感觉。

　　那天清晨，我原本打算去湖边看日出，可走到尼加拉瓜湖畔时，太阳已经越出了地平线。于是我只好在湖畔欣赏一下当地的美景。在湖水的另一端，朝阳发出红色的耀眼的光，湖水的潮汐拍打着湖岸，湖畔的草地上一匹白色的骏马在悠然地啃着青草。我宁愿做一匹湖边无主的白马，白天尽情奔跑，晚上遥望天空中的星星……这该是多么惬意的生活啊！

　　码头上三三两两的行人正忙着赶搭早班船出海。并不是所有人都如此忙碌，当地和我一样有闲情逸致的人也不少。有些人还跑到湖边码头附近的广场上遛狗或散步。要是能和自己心爱的人度过每一个这样的清晨，那该是多么美妙啊！

　　太阳逐渐升高，我离开湖边回到小镇。很多人还在睡觉，街道上行人稀少，这一点倒是和西班牙人很像——不睡到太阳晒屁股是不会起来的。走来走去只是偶尔见到一两个行人，还有扫地的小孩子。我一个人走在街头，感觉自己就像是街边房檐下悬挂着的一盏灯，只能孤独地欣赏着街上的建筑和自己的影子。