第38章 蚯蚓

　　当你失明时

　　你彻悟了

　　彻悟了那未知的一切

　　于是，在一页页土层中

　　开始写你的著作

　　这是属于黑暗的文字

　　字体古怪而流畅

　　是盲文

　　只有根须那敏感的指尖

　　才能阅读

　　人，自负地翻动大地

　　给它装上各种硬皮

　　水泥的、砖的、柏油的……

　　毁坏了你的书

　　还印上自己的名字

　　但草仍在空隙间阅读着

　　树也在读

　　所有绿色的生命

　　都是你的读者

　　在没有风时他们决不交谈

　　我是属于人类的

　　因而无法懂得

　　但我相信

　　里边一定有许多诗句

　　看那小花的表情

　　1980年6月