9

    ◎阿尔比*
    旅客满意他的新行程，
    希望在那儿能找到快乐，
    甚至他的回忆。
    阿尔比打开在我面前，
    一片合欢叶，温柔而友善。
    但大教堂难被征服，
    它的光滑的墙；剑形的窗
    引开我的感情。
    西风吹起，自西班牙，
    夹着一滴愁，一粒海洋的原子。
    梧桐互相问候
    像披绿袍的朝圣者
    长途驱车，满面风尘。
    我仍不知世界是什么，
    一片巨浪淹没了感觉，
    勇气、和平和灯笼里静谧的光
    伴我们今夜告别死亡；
    疲倦而丰饶的梦
    穿过我们像无情的朝圣客。
    有耐心的大教堂安静地肃立。
    云朵游动，懒洋洋，睡意可掬，
    像低地的河流。
    火箭弓向我瞄准，却不住地游移。
    你不再在这里，
    但我活着，活着并举目四顾，
    我见我凝成球的呼吸
    在乡间的窄路上滚动前进。
    *阿尔比，法国南部小镇。
    ◎旅人
    某个旅人，什么都不信仰，
    发现自己到了一个陌生的城，某个夏天。
    菩提树盛开，陌生感花叶更繁。
    陌生的人群闲逛在林荫道，
    缓缓地，心怀忐忑，许是因为
    落日比地平线更重，
    沥青的猩红可能
    不仅是阴影，断头台
    不仅把博物馆点缀。
    组钟和鸣里的教堂塔钟
    比它们日常所意味的更具深意。
    也许这就是为什么旅人老要
    伸手前胸，小心翼翼地摸一摸
    看看他那张回程车票还在不在：
    回到他素来生活的那个地方。
    《诗刊》2005年第05期