第53章 我要用毛笔写一封信

　　●沙戈

　　我要用毛笔写一封信 用狼毫 竖写 自右至左

　　我要用草纸 能看到粗粝的小小草节的纸 还有红色细条

　　用来划分我的段落和情绪

　　我要燃起烛台 在黄昏来临之际缓慢地写这封信

　　（太原府吕梁碛口一条不知名的斜坡 大雪封山 小雪封路

　　——将写这封信的速度作为比例尺

　　一行字 十华里 你正赶往300里以外的平遥）

　　地名有限 沉甸甸地跌在纸面

　　我的表达就缺乏形容词或名词 动词也几乎没有

　　门外喷着响鼻的八百里快骑不停磨打前蹄 我要连夜把信发出去 第一道驿站第二道驿站第三第四第五道驿站 我要款款收尾

　　急急蜡封 我要连夜把信发出去！

　　（选自《诗刊》下半月刊2010年7期）