第18章 人生无地著相思

　　欢乐中一定蕴含着悲伤，好比花丛中暗藏着毒蛇。谁怀着一个疲惫的灵魂，闪烁如半睡半醒的幻想，谁将像颠茄一样开花，你，还是我？

　　三百年前，汤显祖曾经借着《牡丹亭》说：“情不知所起，一往而深。”问世间，情为何物，直教生死相许。所有的悲观离合，大抵都逃不脱一个情字。记得当初看《孝庄秘史》，月色下蹄声答答，而多尔衮是不能不放开玉儿的手。两个人眼中的泪光，几乎让人心碎。多尔衮说：“我是一辈子的伤心人。”此情此景，委实令人欷歔不己。

　　事隔多年，看TVB的《金枝欲孽》，明媚鲜妍的女儿家在宫中斗得你死我活。越是残酷的地方，反而越衬出真情的弥足珍贵，是雪地里步步相印的脚印，是宁死不要荣华富贵的痴心，是人生自是有情痴，此恨不关风与月。

　　因为《来不及说我爱你》是自己的小说改编成的电视剧，所以一集集追下来，倒有一种旁人无法触及的感受。因为是自己的作品，所以比任何人都要看得透彻，知道编剧做了哪些改动，亦知道哪些明线暗线的起承转合，而且抽离出来以观众的角度看待这部电视剧，更有一层感触。三十六集的年代大戏，概括起来不过三言两语：军阀混战时期，尹静琬无意间救下一个陌生人，结果这个人是承军主帅慕容沣。尹静琬为了救出自己的未婚夫许建彰，同意与慕容沣假扮情侣，谁知渐生情愫。尹静琬终于悔婚出走，奔向慕容沣的营地。但两情缱绻抵不过江山万里，慕容沣为了承颖之间的战事，终于另娶程谨之。

　　很寻常不过的故事，这世上的事，大抵亦是她爱他，他爱她，她又爱他。爱的是一个人，娶的是另一个人。十年缠绵，一场哀婉情事。

　　作为一个细节控作者，我经常在繁琐的细节上花费大量的笔墨，而《来不及说我爱你》改编的时候，恰恰也十分注意细节。比如在小说里，原本曾经先后描写了三次京戏的场景，这三出戏，其实都与情节息息相关。电视剧改编的时候，有关这三出戏的台词也全部保留了下来，难得编剧与导演都体会出了如此不动声色的伏笔。

　　男女主角一起听的第一出戏是京剧《武家坡》。《武家坡》讲的是薛平贵与王宝钏的故事，而男女主角关于这出戏的对话，也暗示了他们各自的命运。慕容沣说：“旧式的女子，也有她的难得。十八年苦守寒窑，这份贞节令人钦佩，所以才有做皇后的圆满。”而尹静琬则道：“薛平贵这样寡恩薄情的男子，为了江山王位抛弃了她，最后还假惺惺封她做皇后，那才是真正的矫情。这也是旧式女子的可悲了，换作是如今新式的女子，保准会将霞帔凤冠往他身上一掼，扬长而去。”

　　后来慕容沣的做法，几乎与薛平贵同出一辙，他妄想着一边娶代战公主，一边封王宝钏做皇后。而尹静琬的决定，也十分符合她最初的话，她在慕容沣决定为了政治联姻迎娶程谨之的时候，不惜一切逃出了慕容沣为她设下的金屋。这一出《武家坡》，既是预言，亦是隐兆，更揭示了男女主角所受教育不同，所处身份地位不同的分歧。他们关于这出戏的各自评论，其实已经说明了他们在感情上的各自的态度与底线。在电视剧里，并没有真正唱出这出戏，而只是通过男女主角之口，议论了一番这出《武家坡》。不过这已经足够了，毕竟重点只是通过这出戏，来反映男女主角对待感情和婚姻的态度与观点。

　　而第二出戏，则是在尹静琬决定悔婚出走的时候，堂会上正在唱《玉莲盟》：“我去锦绣解簪环，布裙荆钗，风雨相依共偕百年。”那时候的尹静琬，满怀着希望与天真，奔向她自以为的良人，如同飞蛾扑火，也如同流水浮灯，明明知道前路坎坷，却已然不惜一切。电视剧里这一段拍得甚好，不仅唱出了这几句重点的戏词，而且因为怕观众没有留意，所以特意又从女主角的口中重复了一遍。“我去锦绣解簪环、布裙荆钗，风雨相依共偕百年。”字字句句，都是憧憬与希望。在那个时代，悔婚出走亦是惊世骇俗之举，一个弱女子要鼓起多么大的勇气，方才可以做出这样的举动。所以此时的这几句戏文，其实是尹静琬心情的写照。

　　第三出京剧，却是剧情急转直下时，慕容沣与程谨之的婚礼上，唱的是《梅妃》。“展鸾笺不由得寸心如剪，想前时陪欢宴何等缠绵。论深情似不应藕丝轻断，难道说未秋风团扇先捐……”这几句戏词听在慕容沣耳中，自然极是刺心--他为了联姻抛弃尹静琬，而同时静琬愤然出走，下落不明。所以在婚礼上听到这出戏，慕容沣顿时失态，叫过副官问：“这是谁点的戏？给我换掉。”唯一的遗憾是电视里戏文的唱词没有字幕，所以观众看到这里，一定不明白慕容沣为什么要换掉这出戏，因为这出戏就是对他自己最大的嘲讽。

　　而这第三出《梅妃》，却是电视剧里处理得非常出彩的一段。钟汉良饰演的慕容沣面无表情地坐在戏台下，当他听清楚戏文唱词的时候，他闭上了眼睛。此时的特写可以看到，他连眼睫都在微微颤动，似乎连呼吸都十分痛楚--所谓椎心之痛，亦不过如斯罢。等唱到第二句的时候，慕容沣忍无可忍地站了起来。身后所有的承军将领以及婚礼的宾客，都被他的举动吓了一跳，这时候副官连忙解释说，督军要去方便一下。而慕容沣面无表情地走到一旁，质问副官，是谁点了这出戏。

　　写到这里觉得十分遗憾，因为小说里曾经有交代，到底是谁点了这出戏。因为按照民国的风俗，在婚礼这样的日子是不会唱《梅妃》这样不吉利的戏文的。但是电视剧作为另一种更紧凑的艺术表现形式，是没办法像小说一样交代太多的细节与副线的。所以电视剧选择了最有矛盾冲突的情节，而舍弃了交代婚礼上为什么会出现这样不吉利的戏文。

　　虽然电视剧因为种种条件的限制，没有办法在细节上完全忠于小说，但是亦有其改编上的过人之处。比如剧中几年之后，静琬从国外回来，在裁缝铺里，猝不及防的情况下，她突然见到了昔日的恋人慕容沣。虽然仍旧深爱着他，可是出于本能她无法面对，躲进了试衣间里。而慕容沣并不知道她在试衣间。当他举起手让裁缝谭师傅替自己量衣的时候，正巧他的影子映在了试衣间一旁的镜子中。静琬看着镜子里慕容沣的影子，一边哭一边伸出手去，用指尖去抚摸镜中的他。

　　当一生挚爱近在咫尺却不能相见相认，当事隔数年他们都不曾放下过彼此，当静琬用颤抖的手指触碰镜中一个虚无的倒影，而屋外的他，犹自懵懂未知。这个细节带来的情绪爆发，让无数观众掉下了眼泪，也让我掉下了眼泪。这一段是小说中不存在的情节，也是电视剧改编时的神来之笔。只用这小小的一个动作，就表现出尹静琬心里压抑的爱意与思念。这几年来，原来不只他不曾放下，不曾遗忘，她同样是一直爱着，不曾放下，不曾遗忘。

　　改编的另一处神来之笔，是冰上舞蹈。这段情节小说里是没有的，亦可体现导演的敬业之处。在零下三十度的铁岭拍摄冰上的深夜外景，想一想便知道剧组面临的是什么样的困难与挑战。这段唯美浪漫的舞蹈，却最终成为全剧煽情的巅峰。当历经数年分离的恋人再次在冰雪之上相拥而舞，沧海桑田，世事变迁，最后慕容沣在尹静琬耳边说：“我爱你，一辈子。”六个字让一路守着剧情走来的观众伤感不已，但这时候尹静琬其实已经听不见了。她被骗服下了安眠药沉沉睡去，而慕容沣决定独自去面对日寇的千军万马。

　　虽千万人吾往矣，虽然明明知道是以卵击石，但面对日军的侵略，作为一个中国人，他却有着玉石俱焚的决心。

　　不让心爱的人随着自己一同赴死，所以才将她交给情敌带走。是小爱，亦是大爱。爱一个人究竟要爱到什么地步，才会不再惧怕死亡，不再惧怕离别，可以将她托付给别人，可以孤身去赴死？

　　一直以来，以为自己是言情作者，所写的，不过一“情”字而已。出道至今，写过十四部小说，古代的，现代的，民国的，各种各样的故事，却原来，自己写这个“情”字，未见得及格。或者感情之浩大，之高深各异，是任何一个人，终其一生也难以描摹其尽的。

　　他生莫作有情痴，人间无地著相思。

　　2010.9.5