第11章 自得其乐(1)

　　真正的健康

　　他开始有了笑容。从此，他老婆一转身，就把所有的药丸丢掉。他老婆一出去打麻将，就到“方荣记”去叫了三碟肥牛打边炉。他是我友人之中，最健康的一个。（蔡澜语录）

　　友人的妻子，是报纸上“健康与医疗”版的忠实读者。

　　“别再吃牛肉了，白肉总比红肉好，报纸上那么说，还是吃鸡！”老婆见到他一睡醒就那么当头一棒。

　　“吃鸡就吃鸡吧。”他说。

　　“不过鱼是最健康的。”第二天，太太再来一记。

　　“吃鱼就吃鱼吧。”他说。

　　“还是蔬菜好，蔬菜是食物之中最健康的。”第三天他老婆又宣布。

　　“吃菜就吃菜吧。”他老早投降，他已经完全知道如果不照做，会换来每天喋喋不休的劝告，又说一切都为了你好的道理。

　　“报纸上说，鱼肝中有‘Omega—3’，对身体有益，多吃几颗。”说完，把一大瓶药丸交在他手上。那种胶囊，有笔壳那么粗，他怀疑是不是喂畜生吃的。

　　“报纸上说，大蒜能够杀菌。来，早午晚各一粒。”另一瓶大胶囊又交到他手中。

　　“报纸上说，红酒丸比喝红酒更有效，你就别再喝酒了。”红得像血的药丸多了几瓶。

　　“哪里来的那么多药，去什么地方买的？”他忍不住问。

　　“哦。”太太不必隐瞒，“认识了一个做传销的朋友。”

　　“我快疯了。”这句话当然不是在他老婆面前说，只是偷偷地告诉我。

　　“太太的话一定要听呀！”我说。

　　他更愁眉苦脸，点点头。

　　“但是我没教你照做。”我说。

　　他开始有了笑容。从此，他老婆一转身，就把所有的药丸丢掉。他老婆一出去打麻将，就到方荣记去叫了三碟肥牛打边炉。他是我友人之中，最健康的一个。

　　出门

　　天下最好的药，在心理，别怕这个怕那个，否则一定生出病来。（蔡澜语录）

　　又要出门，先查目的地的天气。

　　最冷是十六度，最高二十四，人体最适合的气温。这种情形之下一般夏天的衣服就够了，只要多带一件毛线衣，预防一早一晚过寒，也不会增加行李过重。

　　天气预报总是不可靠，不管是人造卫星有多先进，经常失误，我从CNN得到的国际温度最不准确，有时相差十几度之多。打电话问当地友人是万全的方法。

　　一般旅客遇到了这种天气，不是拼命忍热就是耐寒，以为过了这几天就无事。我则没有这种本领，怎么解决？

　　买呀，冷就买一件便宜的大衣，热就买些夏威夷恤衫穿穿，这种钱是花得有价值，否则伤风或中暑，医药费可是不菲。

　　谈到看医生，在外国不是钱的问题，麻烦诸多。你在英国医伤风，他们那边的医生认为是小事，才不管你，所以行李之中一定要放些成药，伤风愈早医治愈快好，一有打喷嚏的情形，即刻猛吞药丸当糖吃，别听服太多会影响健康的劝告。

　　吃得饱饱是最基本的治疗，多没胃口，也要强迫自己来几碗白饭或几块面包，人体就是那么贱，不以温饱来对付不行。

　　有一只“必理痛”伤风药很有效，分白天吃和晚上吃的两种套装，药性相当温和，对于一般人已足够。严重起来，只有美国的一种药能应付，它白天吃的是红色，夜晚绿色，药名我忘了，只记得叫它为深水炸弹，药到病除，只是人晕陀陀罢了。

　　水土不服的现象不会发生在我身上，但我乱吃东西，有时也会拉肚子。轻微的吃“保济丸”，重的吃“济众水”。有一种止泻的西药，白颜色，小小粒的，很有效，但忌服。肮脏东西拉不清的话，肚子更痛，我行李中有一包葡萄糖，原来这种最普通最简单的东西，对腹泻的效力最高，不相信，你遇到了也可试试看。

　　而天下最好的药，在心理，别怕这个怕那个，否则一定生出病来。

　　果篮

　　不过老实说，送果篮好过送花，至少可以吃吃，这是老头的意见。（蔡澜语录）

　　有些朋友送果篮给我。

　　果篮这种礼物是个心意，本来不应该批评，但水果店老板总喜欢配上一些莫名其妙的水果，又笨重又难吃，就把整体破坏了。

　　草莓也很欺负人，摆个半天已经腐烂，发出一阵阵的恶臭，从店里送到办公室，再由办公室捧回家，不坏才怪。

　　会吃水果的人总有偏爱，一种来一点，一定有些你讨厌的，让菲律宾家政助理享受，想不到她和你一样，也不爱吃。

　　我送水果的话，要知道对方的嗜好，一送送几箱好了，让好友吃个够，吃个饱。有个坏处，就是对方吃完以后看到了怕怕。

　　虽然包装并不美，但在油麻地果栏买到的最新鲜，价钱意想不到的便宜，何乐不为？

　　缺点是水果木箱，用完只有丢掉。果篮的，要是编织手工好，倒可留下。

　　家里有甚多此类篮子，我用来装画具。牙膏式的颜料一篮，玻璃瓶装的油漆又是一篮，还有一篮装画笔和刷子。

　　有个篮子留着放零食：永吉街的柠檬王一瓶、澳门的猪油膏一盒、怡保来的桔子王一盒、自己炸的虾片一大玻璃瓶、韩国的松子一罐。去到哪里提到哪里，一面看电视一面吃，就是没有油炸花生或薯仔片。

　　另一个空果篮放旅行用的插苏，出国前选当地的放进行李。

　　电器的变压器也装满了一篮，包括手提电话的充电器，应有尽有。

　　从前东西都乱放，找起来找个半天。当今时日渐少，不能拼命浪费，用篮子装，的确方便。外国人喜欢用鞋子或恤衫纸盒，道理一样。至于小件东西，像大头针回字夹等，则用戴维杜夫的小雪茄木盒装，精美得很。

　　不过老实说，送果篮好过送花，至少可以吃吃，这是老头的意见。

　　蒜花

　　看着这棵小生命一天天起变化，很过瘾。有铁罐即刻收起，这种一罐那种一罐，餐桌上忽然多了七八根蒜苗。（蔡澜语录）

　　无聊吗？找事情做呀！

　　烧个菜，把碗碟和厨具洗擦干净，一个下午很容易度过。

　　在外国生活时，寂寞难耐的时刻总会来到，与其躺在沙发上呻吟，不如种种花。

　　什么？斗室一间。哪来的花园？

　　我常把用完的红茶铁罐收起来，弄点泥土，就开始在房间内种花了。也不一定是花，蔬菜也可以，随手拈来的是蒜头。

　　很久之前在巴塞罗那住上一年。那边的人吃面包的习惯和其他欧洲国家不同，喜欢把面包烤得略焦，在坚硬的表皮上，拿一瓣大蒜用力磨，磨完大蒜又磨西红柿，撒上点盐，就那么吃，没有菜也不在乎。

　　我吃完面包，就把剩下的几瓣大蒜放进裤袋中，拿回酒店。

　　找根钉，在四方形的红茶罐底钻几个洞，再用茶碟盛着。这么一来，浇过量的水可以漏出来，不然会把蒜根浸霉掉。

　　将蒜瓣的圆底朝下，尖头向上，塞进罐中。整棵埋住，至到看不见尖头为止。

　　水不必浇太多，一个星期一次已经足够，过几天后就长出芽来，这时候可以用烫衣服的喷水器把蒜苗喷湿，每天喷喷，也是乐趣。

　　看着这棵小生命一天天起变化，很过瘾。有铁罐即刻收起，这种一罐那种一罐，餐桌上忽然多了七八根蒜苗。

　　半夜肚子饿，不成眠。起身泡一碗公仔面，除了那包味精粉之外什么配菜都没有。这时只有牺牲其中一棵蒜苗，用随身携带的法国木柄小刀切开，一根只能切十段左右，珍惜下面，较鲍参翅肚佳。

　　忽然，有一天，竟有一个球状的花长成，爆裂后开出几十朵小花，紫颜色的，美得不得了。收拾房间的西班牙姑娘在我不在时，贴上一张纸条，写着“Bravo”，以表赞赏。

　　八折

　　都是靠口碑，对你们男人来讲，八不八折也许不在乎，但是对那些买菜时一毛五分都要讲价的家庭主妇，我们的八折引诱力很大，这些八婆又爱讲电话，很快地便传开去了。（蔡澜语录）

　　又上了一辆的士。

　　司机递了一张卡片给我：“下次打电话叫我们的车，可以打八折。”

　　“八折？”我说，“不是有公价的吗？减了犯法的。”

　　“与其犯法，不可以饿死。”“与其饿死，可以犯法。”

　　“过海呢？”我问。

　　他说：“过海也只算单程的隧道费。”

　　“这么便宜？你们属于什么公司的？”

　　“没有公司，”他说，“是自己的组织，现在有手提电话，很方便，你通知我，我通知你，到处都能叫到。”

　　“你们这个组织有多少辆车？”

　　“一百多辆。”

　　“算是一个很庞大的车队了。”我说。

　　“不止我们。照我知道，现在香港有五个同样的团体。”

　　“全香港有多少辆的士？”

　　“在市区中走的有一万多辆。”

　　“那占的数目也不算很多。”我说，“你们不可公开宣传的呀！怎么让客人知道？”

　　“一传十，十传百。”他说，“都是靠口碑，对你们男人来讲，八不八折也许不在乎，但是对那些买菜时一毛五分都要讲价的家庭主妇，我们的八折引诱力很大，这些八婆又爱讲电话，很快地便传开去了。”

　　“打了八折，有钱赚吗？”

　　“收入比从前更好。”他说，“如果你去赤腊角机场，打电话给我们，只收两百。市道不好，减价是必然的，只有做官的那些石头脑袋才不许我们用这种方法生存下去。”

　　我很佩服他们的做法，但又替他们担心。司机大佬好像看得出：“是的，现在已有些团体打七折了。”

　　对话

　　早到有好处，不必担心塞车，不然死的细胞甚多，久而久之，变痴呆症也不出奇。（蔡澜语录）

　　和友人约会，我从不准时。

　　我总会早到。

　　早到有好处，不必担心塞车，不然死的细胞甚多，久而久之，变痴呆症也不出奇。

　　抵达后找到正确地址，放心，就可以到周围走走，看看有什么新事物，也许会给你发现，原来这里有家店卖木模子，下次做饼时可以来买。吃完饭后太饱，散散步帮助消化，再细察附近有什么好餐厅。

　　上的士，司机大佬说：“常看到你在街上乱逛，我也喜欢。我们这一行，不到处走，是认不出街道的。”

　　看他样子年纪不小，问说：“贵庚了？”

　　“六十几。”他说，没有老了的下一句。

　　“生意怎样？”

　　“大家都说世道不好，但是我们勤力一点，总有三餐可过。”

　　“一天有多少钱收入？”

　　“总之一天要赚多过四百块。”他说，“三百块车租，一百块钱油。”

　　“赚不到呢？”

　　“没有赚不到的，”他说，“赚不到就多做几个小时。”

　　“我遇到你们的同行，都叫苦的。”

　　“苦？”他说，“苦得过六七十年代吗？那时候我们要开两更，日夜都做。”

　　我笑了：“那年代我们都不敢骂司机大佬，有时是早上当警察，下班开的士的。”

　　他也笑：“我们的同行，有些在赤腊角机场排队等客人，当然比较舒服。但是与其等，不如兜，兜来兜去，兜到有客为止。”

　　“有时半夜三更的确看不到有人上街，的士排着一条长龙的呀！怎么兜到呢？”

　　“到爱情酒店区兜，去的士高区兜，有夜生活的地方就有客人，天无绝人之处。”他说。

　　洗手

　　如厕后才洗手，这种劝喻只适合于女士。（蔡澜语录）

　　刚刚写完一篇关于怕和人家握手的东西，早上到茶楼去，就看到邻桌大佬的报纸，大标题写着：《握手会传染疾病》。

　　还是我有先知之明，只肯和美女握手，不管她们患不患绝症。

　　握手是西方传来的礼节，我们古时最多拱拱罢了，身体是不接触的，如果什么都学足洋人，我宁愿吻雌性动物的双颊。

　　并不是怕死，但个人感觉很重要。和陌生人握手，总是幻想他们之前做过了些什么，那只手握过了些什么东西？当然是往坏处想，就愈来愈恐怖了。

　　信得过的日本店里，看大师傅捏饭团和鱼生，也放心吃下去，这种吃法大家通称为寿司（Sushi），但正确名是“握”，发音为Nigiri，看汉字就知非用手不可。

　　日本师傅把手洗了又洗，假东洋店中的嘴边无毛小子，只往身上的围裙上擦，有时还用条已经发黄的毛巾，看得心中发毛。

　　传统上，客人也用手来把“握”放进嘴里，从前的寿司柜台安条水管，有些洞滴下水来，让客人洗完手才抓东西，当今已没有那么卫生了。有时友人请客，用手拿了一块“握”给你，怎吞得下？

　　好在发明了透明的胶手套，现在许多卖食物的小贩们都懂得用。有些干脆用个塑料袋代替手套，看了安心。

　　政府卫生局的广告中，拼命宣传要人多洗手，有些还说如厕后一定要洗手，这简直是混账王八蛋。

　　哪有如厕后再洗的？有什么用？我们都是先洗再如厕。拉开门，手已接触到手把，不洗怎行？有些人还洗完手后不擦，开门时将手把弄湿，碰到了还要洗多一次。

　　如厕后才洗手，这种劝喻只适合于女士。

　　游戏

　　我们只要模仿他们扮猫，把自己当成儿童，就可以参加他们的游戏了。（蔡澜语录）

　　带了一群小孩子去旅行。我一向对儿童的印象不佳，觉得他们是怪物，或是外星人。

　　一个同样的动作，做了又做。有时他们会藏在桌子下面，忽然露出脸来吓你。你一有反应笑了出来，这一下子可好，他们又藏又露，永远一样。一做，就做了两小时。

　　精力充沛，说话、唱歌、跳上跳下，来个未完未了。头脑开始发胀，喊停又不行，到底是别人家孩子，你有什么权力指责？

　　小鬼们又偏食，总要妈妈哄骗一番，才肯吃一口。喜欢的还吞几啖，外表新奇的绝对不去碰。这只维持一段很短时间，到了成长期，这一顿吃得饱饱的，走出餐厅，肚子又饿，简直是消化奇兵。我供应他们的食物，多也不是，少也不是，真头痛。

　　但是，这些看不顺眼的事，自己小时也经过，怎不反省？

　　记得做儿童时，喜欢学陀螺，把身体转了又转，转到支持不了，躺在地上，天旋地转。那么愚蠢的事，怎做得出呢？

　　那么一想，开始对儿童的行为宽恕了很多，见到那些重复又重复的动作，似乎有了理解。仔细观察，像看小动物的纪录片。的确，有点可爱。

　　其中一位不断画画，我也在纸上画着并排的五个小圆圈。儿童望着我，不知道我想画些什么？我又在第二个和第四个圆圈之外画一个大圆圈，加上几点，就变成眼睛和嘴巴的一张脸，惹得他们哈哈大笑，开始对我有点好感。

　　我令他们发笑，他们表演节目来报答。有一个小女孩扮猫，四处乱爬。握着拳，做洗脸状，发出“咪咪”的舒服声，也像到极点，接着就模仿抓耗子，守在角落，等老鼠出来一口咬住。可见他们的观察力很强，不然学习不到。我们只要模仿他们扮猫，把自己当成儿童，就可以参加他们的游戏了。

　　美梦

　　至于最过瘾的喝法，还是首推唐代的方明，他脱掉衣服跳进酒缸里，沐浴而出，是每一个饮者的美梦。（蔡澜语录）

　　喝酒的人，自然爱上酒杯。

　　自古以来，由青铜至琉璃杯子，多不胜数。“金瓯”是黄金的酒器、“玉樽”是玉制的杯子、“银瓶”为白银制造。还有只闻其名，不见其物的“夜光杯”呢？夜里能自然发光的，大概只有一个“波尔表”吧？

　　最雅致的应该是“荷叶杯”，摘下刚刚露出水面拢卷的新鲜荷叶，用玉簪从叶心到荷茎中扎一个孔，然后把酒注入，从茎底吸饮，风流之至。

　　不过一般酒徒注重的只是量。酒杯愈大愈好。名称各异，有觯、觚、觥、爵、角、忝、海、白等，哪一个是最大的呢？怎么大都不够，真正的酒徒，杯子是不能满足的，要从盛酒器的壶、卣、斝、盉、卮、罍、缶、罂、垆、瓿捧上来喝，才是最高境界。

　　最大的酒器应该是“瓮”，元代宫廷里有个黑玉酒瓮，直径四尺五寸、圆周一丈五尺、高二丈，能盛酒三十多石。

　　一石当今算来是多少？没有准确地量过，古时候的计量单位很抽象，春秋战国时代已有升、豆、区、釜、锺五种，一般以四升为一豆、五豆为一区、五区为一釜、十釜为一锺。以此算来，千锺合一百万升，等于一千立方公尺，而一立方公尺的水重量是一吨，古人说尧舜能喝千锺，那就是说他们能喝一千吨酒了。

　　刘伶说他一饮一斛，一斛等于十斗。孔子也能喝百觚。就算他的学生子路酒量不好，也喝十斛，比刘伶厉害。原来教我们做人的孔子也是酒徒，为什么还有人反对喝酒？

　　酒量大的人不少，谁最厉害？至今还未作一胜负，有的一下子鲸饮，有的一喝数十年，我们只管叫他们为酒仙、酒圣、醉龙、醉樵等等，没有冠军。至于最过瘾的喝法，还是首推唐代的方明，他脱掉衣服跳进酒缸里，沐浴而出，是每一个饮者的美梦。

　　酒友