7

女人们，只要你们愿意，你们就能使我们大大进步，将这个世界推得离天堂更近一些，这全在你们，你们比所有的牧师更有力量。骑士精神并没有死亡，而只是因为无所事事在沉睡，将它唤醒，让它去完成高尚业绩的，正是你们。你们必须无愧于对你们骑士般的崇拜，你们必须比我们男人更高尚，红十字骑士的战斗正是为了乌娜①，因为巨龙杀不死任何一个画出来的，装模作样的宫廷贵妇。啊，美丽的女郎，让你们的头脑和灵魂也像你们的脸蛋一样美吧，这样一来，勇敢的骑士们才会在为你们效劳中得到荣誉！啊，女人，甩掉你们自私自利、厚颜无耻和虚情假意的斗篷，再次穿上毫无虚饰的纯洁的高尚长袍，像一位王后一样地站出来吧！一千支利剑正在冷漠的剑鞘中作响，它们会为了以你们的名义反对谬误的战斗而迅速出鞘，一千位罗兰爵士②将备好长矛，在你们的军旗前面，恐惧、贪婪、享乐和野心将被埋入地下。

①斯宾塞的长诗《仙后》中真理的化身，红十字骑士圣乔治曾为她屠龙。

②中世纪传奇里最著名的勇士。

在我们尚未成熟到足以坠入情网而清醒的日子里，我们的行为是何等高尚啊！为了恋人，什么高尚的生活我们不能去过？那时候，我们的爱情是一种我们可以为之献出生命的宗教，我们所崇拜的不仅仅是和我们一样的人类生灵，我们崇拜的是女王，我们崇拜的是女神。

我们那时的崇拜何等疯狂！崇拜上一位女人是何等甜蜜！啊，少年，趁年轻的爱梦尚未消逝，尽情地感受它吧！用不了多久你就会懂得年轻的汤姆·摩尔的歌词：爱是生活里最甜蜜的感情。甚至当爱情带来痛苦，那也是疯狂浪漫的痛苦，与事后的悲哀那种钝木而平庸的痛苦迥然不同，当你失去她，当生活的灯盏熄灭，当世界在你面前展现出一派漫长、黑暗的恐怖时，你的绝望里也掺杂着一半迷醉。

为得到爱情的狂喜，谁不愿冒恐怖之险呢？那是什么样的狂喜啊！只要一想到恋人，你就会浑身战栗不已，告诉她你爱她，为她活着，也愿意为她而死，那是多么美好！你口吐狂言，让夸张的废话如同洪水决堤，哎哟，她装作不相信你的话，那又是何等残酷！你怀着一颗敬畏的心伫立着，等待她的到来！冒犯了她，你又何等痛苦不堪！但是，你受她欺侮，乞求她的原谅，脑子里却根本不知道自己错在哪里，这对你又是多大的赏心乐事！她怠慢你时，世界变得多么漆黑一团！她时常这么干，这小淘气，只为了使你难堪，而当她莞尔一笑，世界又是多么阳光灿烂！你对她周围的每一个人都那么嫉妒！你对与她握手的男人和她亲吻的女人（例如给她做头发的女仆，给她擦鞋的男孩，以及她养的那只狗，尽管你不得不对它也表示尊敬）是那么痛恨！你那样急切地盼望着她的到来，而见到她你又显得那么愚蠢，直勾勾地看着她，嘴里却一个字也说不出来！无论白天还是夜晚，你一出去就总是发现自己站在她家窗口对面！你不敢走进她家，只好在街角徘徊，朝她窗口遥望。啊，要是那屋子突然起火，你冲进去，冒着生命危险把她救出来，任凭自己被烧伤，那该有多好！任何能为她效劳的事情都不在话下，即使最微不足道的事情也是那样甜蜜，你像猎犬一样注意她的一举一动，随时准备满足她最琐碎的要求！你执行她的吩咐时是多么自豪，围在她身边，听候她的命令，那是何等愉快！把你全部生命奉献给她，从不想到你自己，这么做非常简单，每个假日你都会去她的圣殿，献上一份寒碜的贡品，只要她肯屈尊纤就，接受你的薄礼，你就会觉得收到了双倍报偿。有福被她的手碰过的一切东西你都视为珍宝——纤巧的手套，她系过的发带，曾栖息在她秀发间的玫瑰花，那花叶曾使你写出过你今天已不愿再看上一眼的诗歌。

啊，她多么美丽无双！她像天使一样来到屋子里，其它一切顿时显得粗鄙平庸。她神圣无比，不能碰她，即使是凝视也似乎是冒犯，想到亲吻她，你马上就会联想到在大教堂里唱滑稽调，跪在地上，小心翼翼地把她的纤纤玉手捧到你的嘴边，这已经够亵渎了。

啊，那些愚蠢的时光，那些愚蠢的时光啊！那时，我们纯洁无私，单纯的心里充满真诚、忠实和崇敬！啊，那些充满高尚企盼和高贵冲动的愚蠢时光啊！唉，现在这些聪明智慧的时光啊！我们现在明白了：金钱是唯一值得去拼命奋斗的东西，现在我们除了卑鄙和谎言之外什么都不相信，除了我们自己谁也不关心！

空虚与虚荣

一切皆为虚空，人人却爱虚荣。女人极爱虚荣，男人也爱虚荣——如果可能，男人爱得更厉害。儿童也不例外，尤其是儿童。就在此时此刻，其中的一个正在敲我的膝盖。她想知道我对她的那双新鞋有何评价。说实话，我看它们并不怎么样。它们既不对称，又欠弧度，而且臃肿得简直无法形容（另外，我敢说它们被穿错了脚）。不过，我可没有照直说。那小姑娘需要的是恭维，而不是批评。于是我就把它们胡乱夸了一通，而心里觉得自己已经堕落到了信口雌黄的地步。其它任何东西都不能使这位固执己见的小天使心满意足。我有一回也尝试过做她净友的巧计，却没有成功。那天，她要我评价她平素的行为举止，并且要我有啥说啥：“你看我怎么样？你高兴和我在一起吗？”我想那正是奖掖她最近品德表现的良机，就说：“不，我可不高兴和你在一起。”我提醒她回想自己那天早上的表现：清晨5点钟就叫醒了全家，7点钟打翻一只水罐，8点钟拼命把猫塞进浴缸，9点35分又坐在了她爸爸的帽子上。一个笃信基督的孩子，怎么会指望一位聪明善良的叔叔对做出这些合举的孩子表示满意呢？