第三章（4）
“这样就会成为俗调吗？”
迷亭笑而不答。后来说：“哪要费那么大的手脚！只要把中学生和‘白木屋’①老板加起来，再用二除，就会得出俗调的结论，标准的俗调！”
①白木屋：东京的一家大百货商场。
“是呀！”女主人歪头沉思，一副不解的神色。
“你还没走？”不知什么工夫主人回来了，坐在迷亭身旁。
“‘还没走’？话说得多么刻薄！你不是说‘马上回来’，叫我等候吗？”
“他凡事都是这一套！”女主人回头瞧瞧迷亭说。
“你不在家这工夫，关于你的奇闻轶事，我可点滴不漏，都听说了。”
“反正女人多嘴是要不得的！假如人也像这只猫那样保持沉默，该有多好啊！”主人摩挲着咱家的头说。
“听说你给孩子们吃萝卜泥？”
“嗯。”主人笑着说，“别看是孩子，如今的孩子们可真乖。自从给她们吃了萝卜泥，如果问她：‘好宝宝，哪儿辣？’她准把舌头伸出来。多新鲜！”
“简直像教小狗练功，大残酷。可，寒月兄总该到了呀！”
主人吃惊地问道：“寒月也来吗？”
“来呀。我寄给他一张明信片，邀他下午一点钟到你家。”
“你这个人，也不问一声人家是否方便就自作主张，叫寒月来干什么？”
“唉，今日之约，可不是我的主意，是寒月本人的要求。这位先生据说将在物理学会发表演说，需要练一练，叫我听一遍。我说正好，叫苦沙弥兄也听一听吧。因此，才邀他到你家来的。怎么？你是个闲人，这样不是正合适吗？他这个人没说的，听听也好嘛！”迷亭是在自拉自唱。
主人似乎有点恼恨迷亭独断独行，便说：
“物理学的讲演，我不懂！”
“不过，这可不像镀镁玻璃管之类那么枯燥乏味哟！是个超凡脱俗的题目——《关于吊颈的力学》，因此，值得一听啊！”
“你是上过吊的人，听听也好。可我……”
“总不至于作出这样的结论吧——‘连看戏都打冷颤的人不许听！’”迷亭照例说着俏皮话。
女主人边咯咯地笑，边回头瞧瞧丈夫，到隔壁去了。
主人一言不发，抚摸咱家的头。只有这时的抚摸，才无限温存。
后来，大约不出七分钟，寒月先生果然如约出席。因为晚上要去讲演，他破例穿起漂亮的服装，刚刚浆洗过的雪白衬领峭然耸立，为他的男子气概平添两成风采，他从容致意说：
“来迟了……”
“我俩已经等候多时。请您快开始，嗯？老兄！”
迷亭说罢，看了看主人。主人无奈，只好含糊地应了一声：“嗯！”而寒月却慢条斯理地说：
“给我斟一杯茶吧！”
“啊，动真格的啦？接下来该要求我们鼓掌的吧？”迷亭在独自起哄。
寒月先生从内衣袋里掏出草稿，缓缓说开了头：
“这是演习，希望毫不客气地多多批评！”
接着，一场雄辩的预演开始了。
“对罪犯处以绞刑，这主要是在盎格鲁撒克逊民族中施行的一种刑罚。远溯上古，吊颈，主要用以自杀。据说犹太人的习惯是投石击毙罪犯。查《旧约全书》，所谓‘吊颈’的准确原意是：将人的尸体吊起来，喂野兽或食肉的飞禽。按希罗多德①的学说，犹太人在离开埃及之前，最忌讳夜里曝尸。而埃及人，据说罪犯被斩首之后，只将其躯体钉在十字架上，夜里则曝尸于野。至于波斯人……”
①希罗多得：公元五世纪古希腊历史学家。所著有关波斯历史的一书《右罗》，名气很大，被称为“历史之父”。
“寒月兄，这与‘吊颈’似乎越来越离题太远。无妨吗？”迷亭插了一句。
“立刻转入正题，请再耐心些……且说，若问波斯人如何？大约他们也是动用碟刑的。然而，是活活地钉在十字架上，还是死后再钉，这一点，不得而知了……”
“那些事，不知就不知！”主人闷倦地打起呵欠。
“还有许多事想讲，不过，各位要厌烦的，所以……”
“要厌烦的，不如‘会厌烦的’听起来顺耳。是吧？苦沙弥兄！”迷亭又在吹毛求疵。苦沙弥带搭不理地说：
“随他由着性说去吧！”
“那么，马上书归正传，听我道来。”
“听我‘道来’？这是说书先生的行话呀！但愿演说家还是用文雅些的语言。”迷亭又在插科打诨。
“如果‘听我道来’这话太俗，那可怎么说才好呢？”寒月先生问道，语声中夹杂着怒气。
“迷亭君，不知你是在听呢，还是打哈哈凑趣？寒月，随便他起哄，快些讲下去才是。”
主人是想尽快地跨过这一难关。
“惆怅久，恰似慢慢道来庭中柳。”①迷亭依然说些俏皮话，寒月也忍不住扑哧一声笑了。
①江户中期俳人大岛的俳句：“惆怅久，恰似归来时刻庭中柳。”此处系依此仿制。
“据我调查结果，真正处刑时动用绞刑，见于《奥德赛》①第二十二卷，就是忒勒马科斯②绞死珀涅罗珀③的十二名宫女那一段。我本想用希腊语朗诵原文，但是难免有卖弄学识之嫌，因此作罢。请读四百六十五行至四百七十三行，自有分晓。”
①奥德赛：与《伊丽亚特》并称希腊二大史诗，传说为荷马所作。
②忒勒马科斯：奥德修斯的儿子。
③珀涅罗珀：希腊神话中的英雄，《奥德赛》的主人公奥德修斯的儿子。