第七章
第二天，他们遇见了更多的帆船，全都从东部偏北向西缓缓移动。渔船原本要抵达处女滩，不料海上大雾弥漫，他们只好抛了锚，四周回响着叮叮当当的钟声[1]，什么也看不见。海上没有多少鱼可捕，平底船偶尔在雾中相遇，交换些消息。
丹和哈维白天大部分的时间都在睡觉，到了夜里将近黎明时分，他们才醒过来，磕磕绊绊地去钓油炸馅饼。说不清楚他们为什么不公开去拿，不过他们觉得这样吃起来味道更好，还可以惹恼厨子。下面的热浪和臭味把他们赶回到甲板上，身边带着偷来的东西，他们发现迪斯科站在钟旁边，他把敲钟的活儿交给哈维。
“钟声别停下来，”他说道，“我好像听见了什么声音。真要有什么事的话，我最好待在这儿弄清楚。”
低沉的叮当声听起来格外凄凉；弥漫的浓雾让钟声显得越发微弱，在钟声间歇的时刻，哈维依稀听到班轮的汽笛低声长鸣，他对大浅滩已经相当熟悉，知道这汽笛声意味着什么。他不禁想起了往事，场景清晰地骇人，那个穿着樱桃红外套的男孩——如今他作为渔夫，心里压根瞧不起颜色花哨的西装——多么愚昧无知、粗暴残忍，竟然说轮船撞翻一条小船该多有意思。那个男孩住在头等舱里，浴室里有冷热水，每天早上花上十分钟，对着烫金边的菜单挑三拣四。同样是那个男孩——不，应该说是他年长的哥哥——凌晨四点钟就起床，在晨曦的微光中，他穿着噼啪作响的油布雨衣不停地敲钟，这口钟比船上侍者的早餐铃还小，却是为了拯救宝贵的生命，因为附近不知在什么地方，就有三十英尺高的铁甲船头以每小时二十英里的速度驶来！更让人难受的是，船上的乘客睡在装饰华丽、空气干燥的舱房里，根本不知道他们在早饭前撞上了一条船，夺去了别人的性命。想到这里，哈维不停地敲着钟。
“你瞧，他们该死的推进器慢下来了，”丹说，他全神贯注地吹着曼纽尔的号角，“没超过法定的速度，就算我们沉到了海底，他们也心安理得。听啊！船上拉警报了！”
“喔-呜-喔！”是汽笛的长鸣。“叮-当-叮”是敲响的钟声。“呜-呜！”是号角声，此时大海与天空全都笼罩在乳白色的浓雾里。哈维觉得有什么东西从旁边滑过，他抬起头向上望去，看到了船体湿漉漉的边缘，如同陡峭的悬崖，从双桅船上方掠过。船头飞溅起轻快的浪花，船身升高的时候，一长列罗马数字[2]——十五、十六、十七、十八等等——显现在闪烁着橙红色微光的船舷上。船体陡然向前倾斜，发出让人心惊肉跳的“嘶嘶”声落了下来；那列罗马数字不见了；一排黄铜镶边的舷窗从眼前闪过；一股水蒸汽喷在哈维身上，他无可奈何地伸手去挡；热水柱在“海上号”的船栏边呼啸而过，这艘小小的双桅帆船在湍急的水流里颠簸摇晃，而班轮的船尾消失在浓雾中。哈维刚要晕倒呕吐的时候，听见轰的一声巨响，就像树干倒在人行道上，他的耳边传来微弱的声音，似乎是从很远的地方传来的电话声，有个人拖长了声调说：“顶风停船！你把我们撞沉了！”
“是我们这条船吗？”他气喘吁吁地说。
“不！是那边的船。打钟！我们去看看，”丹说着跑去放平底船。
除了哈维、宾和厨子，所有的人在半分钟内都跳上小船划走了。没过多久，一艘双桅帆船截断的前桅杆从船头漂了过去。不一会儿，一艘空荡荡的绿色平底船漂了过来，撞上“海上号”的船舷，似乎是想要被捞上来。然后又有东西漂了过来，脸孔朝下，穿着件蓝色球衣——竟然是具残缺不全的尸体。宾吓得变了脸色，倒吸了一口凉气。哈维拼命地敲钟，生怕他们也会随时被撞沉，等到船员回来的时候，他听到丹的声音就扑了过去。
“珍妮·库什曼号，”丹歇斯底里地嚷道，“拦腰断成了两截——翻了个底朝天，撞得七零八落！离这里不到四分之一英里。爸爸把老头儿救上来。其他人全完了——他儿子也没活下来。哦，哈维，哈维，我受不了！我亲眼看见——”他把头埋在双臂间抽泣，其他人把一个头发花白的老头拉上了船。
“你干嘛要救我呀？”这个陌生人哀叹道，“迪斯科，你干嘛要救我呀？”
迪斯科把手重重地放在老人的肩膀上，他的眼神狂乱恍惚，嘴唇微微颤抖，盯着沉默不语的船员。宾夕法尼亚·普拉特走上前开口讲话，索尔特叔叔忘了他名字的时候，也会叫他哈斯金斯、里奇或麦克维蒂；他的面容起了变化，从呆头笨脑的傻瓜变成了睿智的长者模样，他用清晰有力的声音说道：“赏赐的是耶和华，收取的也是耶和华；耶和华的名是应当称颂的！[3]——我是福音的牧师，把他交给我吧。”
“哦，是你，你能做到吗？”那个人说，“那你就祈祷我的儿子回到我身边！祈祷九千美元的渔船和一千公担的鱼回来。你们要是不救我，我的老婆就会当寡妇，省吃俭用地活下去，为了糊口辛苦劳作，永远不知道——永远不知道这件事。现在我得亲口告诉她。”
“什么都别说了，”迪斯科说，“你躺下会好点，贾森·奥利，”
不过三十秒钟的工夫，一个人失去了他的独生子，失去了夏天的收获，还有谋生的手段，无论如何都很难安慰他。
“他们都是从格罗斯特来的，是不是？”汤姆·普拉特说，他无可奈何地摆弄着平底船的把手环。
“哦，那也没用，”贾森一边说，一边绞着湿漉漉的胡子，“今年秋天我得在东格罗斯特划船接送夏天的游客。”他踉踉跄跄地走到栏杆那里唱道：
幸福的鸟儿欢唱高飞，
在你的圣坛盘旋，哦，上帝！
“跟我来，到下面来！”宾说道，似乎他在船上有权发号施令。两个人四目相望，对视了片刻。
“我不认得你是谁，不过我会去，”贾森恭顺地说，“兴许我能挽回些损失——从九千美元里头。”宾领着他进了船舱，随手关上了门。
“他不是宾，”索尔特叔叔嚷道，“他是雅各布·鲍勒——他想起约翰斯敦来了！我从来没在活人脸上见过这种眼神。我该怎么办？我该怎么办？”
他们听到宾和贾森说话的声音。后来只有宾一个人说话，索尔特脱下了他的帽子，因为宾正在祷告。这个小个子走了上来，他的脸上渗出大滴的汗水，看着船上的人。丹还在舵轮旁边抽泣。
“他不认得我们了，”索尔特抱怨道，“一切都要重头再来，跳棋和其他的事情——他会对我说什么？”
宾开口了；他们听得出来他是向陌生人说话。“我祷告过了，”他说道，“我们的人民都相信祷告。我祈祷这个男人的儿子活着。我的家人在我眼前淹死了——我的妻子和长子——还有别人。凡人怎么会比上帝聪明？我从来没有祈祷他们活着，但是我祷告这个男人的儿子回到他身边。”
索尔特用恳求的目光望着宾，看他是否想起了往事。
“我疯了多久了？”宾突然问道，他的嘴唇抖动着。
“得了，宾！你从来没疯过，”索尔特说，“只是有点心神不定。”
“我看见房子砸到了桥上，然后起了大火。接着我什么都不记得了。那是多久前的事了？”
“我受不了！我受不了！”丹嚎啕大哭，哈维出于同情，也跟着哭起来，
“大概五年了，”迪斯科用颤抖的声音说道。
“那么这段时间来，我每天总要有人照顾。他是谁呢？”
迪斯科指向索尔特。
“没这回事——没这回事！”这个海上农夫搓着双手嚷道，“你赚的钱比你花的多；这些钱都归你，除了我在这条船上四分之一的股份分出一半，这些钱都是你应得的。”
“你们都是好人。我从你们的脸上看得出来。可是——”
“慈悲的圣母，”朗·杰克低声说，“他一直跟着我们出海！原来是神智错乱了。”
有条双桅船打着钟靠了过来，雾中传来一个声音：“嗨，迪斯科！听说珍妮·库什曼号的消息了吗？”
“他们找到了他的儿子，”宾嚷道，“你们站在这里，看见我们神的救恩！”
“我们把贾森救了上来，”迪斯科回答道，他的声音有点颤抖。“你们救起什么人了？”
“我们找到一个人，他陷在一堆乱七八糟的木头里，大概是前舱的残骸。他的头碰破了。”
“是谁啊？”
海上号的船员吓得心惊肉跳，等待着对方的回答。
“像是小奥莱，”那个人拖长声调说。
宾举起双手，说了几句德语。哈维可以发誓，他仰起的脸上，映照着灿烂的阳光；那个人慢条斯理地说，“哟呵！你们这群家伙昨晚上把我们骂得好惨。”
“我们这会儿可不挖苦人，”迪斯科说到。
“我知道；可是说实话吧，我们找到小奥莱的时候，船有点——有点漂来漂去。”
这就是难以驾驭的“卡丽·皮特曼号”，“海上号”的甲板上传出此起彼伏的笑声。
“你们要把那老头送到船上来吗？我们忙着投放更多的饵料和锚具。不管怎么说，你们用不着他，都怪那该死的绞盘，船上人手不够。我们会照顾他的。他是我老婆的姑父。”
“你要船上的什么东西我都给你，”特鲁普说道。
“我什么也不要，不过，要是有个锚就好了。嘿！小奥莱受了刺激，有点烦躁不安。把老头儿送过来吧。”
宾把他从绝望的昏迷中唤醒，汤普·普拉特划船把他送了过去。他走的时候没说一句感谢的话，也不知道接下来要发生什么；一切全隐没在浓雾中。
“现在，”宾深吸了一口气，似乎是要讲道，“现在”——他挺直的身板塌了下去，像一把入鞘的剑；明亮的眼睛失去了光彩；声音恢复了平常可怜的腔调，露出了一丝傻笑——“现在，”宾夕法尼亚·普拉特说，“咱们玩上一盘跳棋，你看是不是有点早，索尔特先生？”
“正好——我正想说这事呢，”索尔特马上接腔，“真奇怪，宾，你怎么知道别人心里想什么。”
小个子脸色通红，温顺地跟着索尔特走了。
“起锚！快点！离开这片恐怖的海域，”迪斯科高声喊道，船员们从来没有这么迅速地服从他的命令。
“你觉得这究竟是怎么回事？”朗·杰克说道，他们干着活，海上浓雾迷蒙、空气潮湿、水滴零落，让人心神恍惚。
“我感觉得出来，”迪斯科在舵轮旁边说，“珍妮·库什曼号这事儿让人心里空荡荡的。”
“他——他看见有人漂过去了，”哈维抽泣着说，
“当然，把他从水里捞出来，就像是把船送回岸边；把他从水里救上来，我带上他，为的是让他想起约翰斯顿、雅各布·鲍勒之类的往事。你瞧，我们会安慰贾森，鼓励他振作起来，就像是让船靠岸。接下来，他会变得软弱，支柱会一次又一次滑倒，他会一路滑下去，可是他还会下水航行，我就是这么想的。”
他们认为，迪斯科说的话完全正确。
“那索尔特就完了，”朗·杰克说，“要是宾成了雅各布·鲍勒的话。宾问这么多年谁在照顾他的时候，你看见他的脸色没有？索尔特，他怎么样了？”
“睡了——睡得死沉。像个孩子似的上床睡觉了，”索尔特回答道，他踮着脚尖走向船尾，“等他醒过来的时候，肯定没吃的了。你见过这么灵验的祷告吗？他的祈祷把小奥莱从大海里救了上来。我就相信这个。贾森为他的儿子感到自豪，我从前不相信崇拜这些没用的神灵。”
“还有人像他一样糊涂，”迪斯科说。
“这不一样，”索尔特马上回嘴，“宾干得不错，我不过是对他尽到了自己的责任。”
他们忍饥挨饿等了三个钟头，宾才重新露面，他看起来脸色平静，脑子里一片空白。宾说他一直在做梦，他想知道大家为什么都沉默寡言，但是他们什么也没说。
接下来三四天，迪斯科毫不留情，让所有的人忙得团团转；没法出海的时候，就让大家到底舱整理船上的存货，腾出更大的空间来放鱼。船员把捆好的包裹从船舱隔间搬到前甲板火炉后面的滑动门边；迪斯科教他们堆放货物的诀窍，好让双桅船处于最佳的吃水深度。船员们都忙个不停，逐渐恢复了精神；朗·杰克用绳子头挠哈维的痒痒，用戈尔韦人的话说，“为了上天注定的事情，伤心得像只病猫。”他在这些天里疲惫不堪，想了很多事情，向丹倾诉他的心声，丹很赞同他的想法——甚至答应以后去要炸馅饼，不再用鱼钩钓了。
可是过了一周，他们就异想天开，用绑在棍子上的旧刺刀去刺鲨鱼，险些把哈蒂号小船弄个底朝天。这个残忍野蛮的家伙在平底船旁边游来游去，想讨点小鱼吃，鲨鱼和两个孩子都保住了性命，真是万幸。
最后，渔船在浓雾里玩够了捉迷藏，有天早上，迪斯科在甲板上大声喊道：“快点，孩子们！我们到城里了！”