第一章 6X3
闹铃声把我从梦境拉回现实里来，我不情愿地睁开眼，迎接这烦闷的一天。
我磨磨蹭蹭地爬下床，睡衣也没换下，就开始拾掇早餐了。早餐可用不着那么讲究，炸土豆，荷包蛋，再来一杯提神的咖啡足矣。若能有个枕边人，我大可不必起个大早亲自捣鼓这些麻烦事，怜哉叹哉，我乃是华丽的独身，身边别说是能做老婆的女人，连个正经的女友都没有。但话又说回来了，就算是有，凭我这烂泥糊不上墙的个性，也捣鼓不出什么名堂来。
在六榻榻米大小的狭窄房间里，对付着简单的早餐，我瞟了一点电视里早间节目中显示的日期。再怎么逃，该来的终究还是会来啊，九月二十号。值得安慰的是，与郁闷的每日伊始不同，外头竟是晴空万里。这个季节里晴天可是稀罕物，这样霉兮兮的日子，再配上个梅雨天的话，我可是连活着的勇气都没有了。好歹，还剩个天公肯疼我。
吃完早点，刷牙洗脸。今天估计不会比昨凉快多少，但我还是得裹上那层傻热傻热的西装，连领带都不能省。真想死啊！
学校组织临时会议，吩咐我们照常上课。拜托校领导们来瞧瞧这群猴儿们的亢奋样，再下决定不迟，咱是老师，不是驯兽师。窗外只要一有些动静，教室内立马炸开锅，就这状况，任我是再资深的代课老师也得投降。
代课老师——怎么听怎么不靠谱，终非长久之道啊。
“年轻人啊，不要给自己太多压力。尽管放下包袱去干。村山老师就是个悠哉的人，孩子们也都习惯她那种性格了。”林田教务一边拔着鼻毛，一边说道。
这一文字小学地处城郊，规模不大，校龄可不小，稀奇的是校舍的隔壁竟是座神社。来到新职场，我先到职员室里找教务主任做了工作交接。这叫做林田的教务主任长得倒奇特，铜铃般的大眼配上一张宽嘴和上翘的鼻孔，与蜥蜴神似。
简单对付了午餐后，我回到职员室备课。难得有谈资，周边的老师围绕这起案件扯起了淡。自动过滤大部分的废话，我从他们的交谈中，捞到了不少有价值的信息。
一通寒暄下来，我终于能在自己的席位上坐下了。不用说，这八成是那村山老师的办公桌了。桌上的东西任你折腾，但去动抽屉就有点那啥了。切，这破抽屉里还能藏着啥宝贝不成，自恃清高的我也不屑去动。
随后，从五年级学年主任开始，林田教务把在座的所有老师一一给我介绍了一遍。我自然是没停地鞠躬，没口子地问好。毕竟初来乍到，这些礼节性的工作还是得做到位的。说实在的，这么多名字能记住一半算不错了，何必费那脑力，估摸着对方也没几个去记得我的名字。只要村山老师放完三个月产假回来，和这些人就算走在大街上照了面，估计连招呼都不会打的。代课老师相当于临时工，谁没事会去和一个临时工打得火热？大概连欢迎会也替我省了吧？
我刚把上衣脱下，搭在椅子靠背上，“小伙子多大岁数啦？”坐在隔壁的人竟向我搭话了。我侧过头，坐在我旁边的是一个年过四十的胖大婶，瞧这模样，哪像是个站讲台的，分明是个在超市的低价区浴血奋战的中年妇女。这位大妈老师名叫滨口。问我为什么会记得住？废话，刚听到的就忘你当我的脑袋是摆设吗？
但滨口却不做深究，话题一转，“你得上点心啦。二班可有两个问题学生呀。”这语气，就像是在说什么国家机密。
那凶手为何要破坏体育器材室呢？对这个问题，警方那边也是一头雾水，遑论我身边这群吃饱饭闲着唠嗑的老师了。
“二十五了。”我老实回答。
我翻开名簿，找到了山口卓也和斋藤刚两个名字。
我正分析精神上的折磨和肉体上的折磨孰优孰劣呢，一块小玩意滚到了我的脚边。是永井的橡皮擦，我下意识地去弯腰拾起。就在弯下腰的那一刻，我在永井的裤脚里，看到一个白色的东西。小纸条？这臭小子倒留了一手，作弊都做到脚上了……不对！
“班上的霸王？”
“听村山老师说，好多人都被他俩欺负。”
实在找不出理由可以解释滨口会去打破窗户潜入体育馆。那这窗户是谁打破的呢？不用说了，十有八九就是那凶手了。
上课铃响，即将迎接到这里的第一堂课，我不禁收敛心神。
我点头。用不着你提醒，我意就在此，哪会傻缺缺地管这档子闲事。
“嗯……”看来这村山老师可不像刚才教务说的那样悠哉。“我会注意的，谢谢你的忠告。”
这个瞬间，一个惊人的假设袭向我的脑神经末端。我顶着脑中的一阵麻意，默默地把橡皮擦放回永井桌上，高声对学生们宣布道。
“村山可没让我做过这事儿。”这声音放在五年级小学生上略显粗了。他不情愿地站起身，瞧那体格，呵，比其他小猴儿整大了一圈。
第一节课是国语课，教的是夏目簌石的文章。我有意探探这群刺头的底，直接点名山口来念课文。这臭小子竟毫不掩饰地翻了翻白眼。
简单的自我介绍后，立刻进入点名环节。我可没义务抽出时间陪这群野猴儿闲扯逗笑，他们的欢心又不能换钱。瞧这帮孙子们木讷的表情，貌似还没缓过神来。哈，大快人心！
“不会吧？”
猴王的怒吼相当有震慑力，永井那疲惫不堪的身子又开始绕场跑了。其他小猴儿，瞧着他那狼狈劲儿，正幸灾乐祸地大笑呢。
“哦哦，真是这样啊……但是，现在我是你的老师，我想让你念。别磨蹭啦，念吧。”
猴王有令！猴孙们连忙点头如捣蒜。
一轮眼神攻势下来，由不得山口不服软，他老老实实念起了文章。果不出我所料，念得糟糕透顶。我中途打断他好几次，修改他的口误。至于山口那愤愤恨恨的小眼神，直接被我给全盘无视了。
至于凶手打破窗户潜入体育馆的理由嘛，据目前所掌握的状况，多半是以破坏体育器材室为目的的。倒霉的是当场被滨口逮了个正着，慌乱之下，狠下杀手。——这未必就是事实，但至少警方那边是这样推理的。
三人组再蠢也意识到自己罪行败露了，小胳膊小腿明显僵硬起来。我可一点儿不着急，这机会可难得，得慢慢一场享受。盯着仨猴儿的后脑勺，脑子里搜索着一百种猴子的料理方法。把仨叫到办公室开说教大会这种没有创意的方法，可填不饱我胃口。
小鬼们的作弊手法谈不上高明，说白了就是抄中间永井文彦的卷子。山口和斋藤在两旁低声催促，永井就朝两人挪一挪试卷，方便他们看见。看样子，就学习成绩而言，永井在这捣蛋三人组中倒还算是有两下子。
“偷偷潜入体育器材室，对各种球类狠下毒手，大搞破坏的，是你吧？是你不是？”
上课时间快到了，滨口那臃肿的身影仍未出现。
第一节是体育课。本预定领小崽子们到操场上跑五十米的，瞧这模样都可以游泳了，看来得找滨口大姐请教一下这种情况该怎么处理。来到职员室，滨口不在，我只能做到自己的位置上等她。
下班回家时，天上的云层开始蠢蠢欲动了。这不，还没到赶车站呢，一枚雨滴落在了我的鼻头上。
我和永井回到教室。课桌上排满了男生的衣裳，却不见一件女生的衣裳。女生是有专门的更衣室的，估计都脱在那了吧。
“哦哦，安排他们到体育馆里去玩躲避球就行了。我们下雨天碰上体育课都是这样处理的。”学年主任回答道。
永井只是默默地垂着头。莫不是被我的气势给吓傻了吧？
话不长，但杀伤力足够。大部分的猴儿都羞愧了垂下了头。只有那山口卓也和斋藤刚，满脸不高兴地别过脑袋，似乎还在怪我坏了他们的兴致。朽木不可雕也，顽猴儿无药可医也。我深感力不从心。自我中心这种病向来没得治，瞧瞧现在社会上那群不可理喻的成年人就知道了，这毛病全是孩童时期一路带过来了。而这成年人的坏毛病又传染给了现在的小孩儿，这恶行循环不知道走到哪才是个头。只要成人社会里还存在有偏见和歧视，孩童世界里的同类相欺就永无绝日。
“我知道，谢谢了。”
欺负永井的可不仅仅是这俩猴王。其余的猴孙们时刻在欺负永井的队伍中待命，只要猴王有令，立马从精神和肉体上对其进行致死打压。不得不从啊，若稍有忤逆，谁知道哪天自己就会成为永井的替代品。
“嗯，体育器材都安放在体育馆里的。你知道钥匙在哪吧？”
回到职员室领了钥匙，我带领群猴前往体育馆。这体育馆是兼着礼堂用的，正门离教学楼不远。我打开馆门，小屁孩们一拥而入。馆内黑漆漆一团，不知谁开了电灯，强光晃得我眼疼。
我不满道。前边的女孩转过身。
再说说那以欺负为目的的躲避球比赛。案发当晚，永井料到第二天的体育课八成会因为下雨而换成玩躲避球了，为了逃过这一劫，只能从球开刀了。于是，被逼入绝境的他，做了活了这十余年最胆大的决定。他趁着放学，打破体育馆窗户潜入体育器材室，把躲避球全剐了。但他就想了，只处理躲避球的话，不就明摆着告诉别人自己是犯人吗？于是，他一不做二不休，对一干无辜的球类下了毒手。这小屁孩儿看着懦弱，还真有一丝狠劲儿，假以时日，可成大器。
她的胸口一片鲜红……是血！而且，还插着一把似乎是刀具的东西。
是滨口老师！我下意识地想去扶起她，但伸出的手在半空中再也动弹不了了。
我费力地从愣神的猴群中开出一条道，进入馆内。果真，一个人正静静地躺在体育馆中央。我赶忙走向前去。
地方警署派警察来了。呵，这位叫根岸的哥们生得好气魄。虎背熊腰，浓眉宽脸，再配上眼神里那一丝不易察觉的瘆人寒意。警署派错人了吧，这位仁兄究竟是官是贼！？
这小呆瓜，人都成那样了哪还有力气说话。说话是一项同时消耗脑力和体力的动作，其消耗能量之大，不是我们这些无病无灾的正常人可以理解的。
我被这野兽刑警拎到体育馆的一角录口供。跳马箱坐着挺舒坦，学年主任和教务却像犯了痔疮，一副坐立不安的表情。特别是教务，惨白惨白的脸色，大有蔓延到上方地中海的趋势。
永井两颗眼珠子差点蹦出来，猴脸也成了猴屁股。猴眼泪哗哗，小模样好不可怜。
我气势汹汹地推开门，几十双猴眼瞬间被我强大的气场吸引过来。瞧这一张张傻脸，我心中有些小得意。这场突袭打得漂亮啊，这群猴儿估计以为我会像其他老师一样，这会儿正窝在哪个旮旯里偷懒呢。
“嗯，所以我才想问了，你们平日里不会也喜欢这样把东西乱丢吧？”
“你发现尸体时，那些物件就都摆在那了吧？”
“我觉得我刚才描述得已经够明白了。”
野兽刑警眉间的川字更浓了。
“呵，有意思。来，说说你为什么这样认为的。”
“平日都会收在体育器械室里的。”从刚才开始一直处于梦游状态的教务这才回过神，急忙接茬道。
“6乘以3？”我心血来潮地试探道。
“【6乘以3】啊。你瞅那交叉的两面旗子，不觉得像个乘号吗？”
“噢……”根岸刑警这才缓过神似地揉了揉下巴，“被你这么一说，还倒真像。那你知道这【6乘以3】有什么含义吗？”
“不知道。”我这头摇得没丝毫犹豫。“我只是觉得，瞅着像而已。”
“但老师开始地上比划着些什么，我凑过头仔细看了看……”
“教务先生呢？您俩有什么头绪？”没从我这得到答案，警察把希望寄托在了教务和学年主人身上。
“那些物件不可能只是凑巧丢在那里的吧。我觉得那一定是滨口老师临死前留给我们的讯息。”
霉运二人组头摇得比我还利索。
那旮旯貌似是专门收放运动器械的。我初来乍到，还没机会到那拜访过呢。我对警察实话实说。
“话说回来了，你有去过体育器材室吗？”警察指了指位于体育馆一角的体育器材室，问我道。
“我也不太确定，好像是三乘以六……但只比划了这么多，她身子一抽，就再也没动静了。我当时满脑袋浆糊，本想直接撒丫子逃跑的。但一想到那也许是老师留下的遗言，我，我……”
“这么说，你自然是不知道里头是什么样的咯？”
而与此同时，永井正在体育器材室里大肆破坏呢。滨口老师瞅见被打破的窗户，爬进窗子里想一探究竟。
我跟在野兽刑警的屁股后，走进体育器材室。乍瞧到室内的状况，冷静如我也不禁惊叫出声。
“怎么样，算是古怪不？”野兽刑警回头，满脸似笑非笑地问道。
“这，这到底是……”学年主人的语气有些颤抖了。
“昨天，这还好好的吧？”
我再瞅了眼黑板上的文字，嘴里不住地嘟囔。六乘以三，六乘以三……噢？嘿嘿，嘻嘻。一个没忍住，我竟傻笑出声来。永井不禁吃惊地抬头看向我，瞧那略带担忧的小眸子，看来这小娃儿是把我当做唯一的伙伴了。
“还能有假啊？该准备的去准备了，麻利点儿。”
这何止是古怪的级别了，室内被捣鼓得一团糟。首先映入眼帘的是无数个被踩扁的乒乓球，如破裂的鸡蛋一般，散落在地上。接着是足球和躲避球，均被狠狠挨了一刀，无一幸免。连储藏在架子里的羽毛球们也难逃毒手，被拔成了与教务大人一般的秃头。
我有些服这个蜥蜴脸教务了。看来在这个秃头蜥蜴眼中，一个老师的性命，还不如一堆二手体育器材值钱。
我这一下来的有些突然，似乎把眼前的小男生给吓得不轻。他抬起头，可怜兮兮地望着我。
这时，一个年轻警察进来，在根岸的耳边低语了几句。根岸点了点头道，“我这就过去。”说完看向我们。
我嘟哝道。永井却摇了摇头。
滨口幸三自然也跟着老婆爬了进去。馆内伸手不见五指，乃杀人越货不二之所。老天果不负我！这婆娘今天就要丧命于此啦！
滨口幸三早在心里剐了这婆娘千万遍，如今箭在弦上，更是要不得犹豫了。他拔出刀子，玩命地朝妻子捅去。
“滨口老师的丈夫。”
这就体现出永井文彦的证言的决定性了。警察还没解释完那死亡信息的含义，滨口就老老实实地认罪了。
“那就麻烦你了。”学年主任也忙不迭地点头。这种关头，还好有个教务主任打头阵，否则，在校的老师们可真没脸捧这个饭碗了。
我和学年主任离开体育器材室，朝体育馆出口走去。而岸根和蜥蜴脸又回到了跳马箱旁。一个身着茶色外套，金丝眼镜的男人，在一行凶神恶煞的警察队伍中相当扯眼。他正坐在跳马箱上，用手帕捂着脸，嗷嗷哭得那叫一个伤心。瞧这模样，这惨兮兮的小男人就是滨口幸三没跑了。
算你个老蜥蜴还有些用处。我暗自松了口气。我最不会应付的就是这种场合。节哀啊，人死不能复生啊，说这些套话时，真不知要摆出副什么表情才好。
“千算万算，没想到滨口先生就是凶手啊，唉——”教务一脸的悲天悯人。你这称呼也得改改了吧，还先生？
“没事儿，没事儿，我没傻。只是想到了些好玩儿的事。嘿嘿，这太有意思了，六乘以三，六乘以三。哈哈，我简直是天才。”
最后见到滨口的，是这个叫山田的老师。他俩是在昨晚八点一齐下班的。但刚走出校门，滨口突然说自个儿把雨伞忘在体育馆后头了，两人就此分道扬镳。昨天放学后，她有到体育馆的花坛附近巡校，估计就是那会儿把伞落下的吧。确实，昨儿傍晚那雨下下停停的，会把伞忘了也说的过去。
“纠正一下，滨口老师她是这样写的。”我拿起笔，在校长的笔记本上，写下【交三】二字。“没错，【交三】也是念作【kouzou】（音同幸三），这才是凶手名字的正确写法！”
我扶着永井的肩膀，刚走出两步，感觉似乎还忘了什么事，驻足回头。
“嗯，情况我大致了解了。”
“唔……失策失策，我早该料到的。竟被如此简单的小诡计迷过了眼睛。要怪就怪永井那小鬼，让我们白走了这么多弯路！”
“她当时还没死！？”
看表，整好十分钟，是时候行动了。我离开职员室，来到校舍顶楼。鬼鬼祟祟地把通往屋顶的门推开一条缝儿，动物观察计划开始。
“罚，得罚，得严罚。”瞧蜥蜴脸那奉承的样儿，似乎挺怵眼前的老人。
“我，我完全被吓傻了，满脑子只想着逃出那鬼地方。我，我还以为滨口老师她已经死了。”
“破案啦，破案啦。”
“他当时估计是吓坏了吧。”
我来到黑板前，用粉笔写了个大大的【6x3】。
对啦，对啦，这样才像话嘛——小鬼，我挺你。
留下这番话，我转身离开，留下俩教育工作者在尴尬的气氛里面面相觑。
“我能理解你护犊心切。但他一个五年级学生，竟连交通的交字都能看错！我为人师表，能不好好批评批评他！？”
“瞧瞧，这是羽毛球的羽毛。今儿早的体育器材室里，就是满地羽毛。而这玩意竟在你的裤脚里出现了。请你解释一下这是怎么回事吧。”
“总之，对永井这学生的处罚是少不了了。虽说他算是破案的一功臣，却不能抵过他破坏器材室的过错。”全程坐在边上旁听的校长，抬头看了看自己的老部下说道。
“是你吗？”我刻意压低自己的音调，用平生最温柔最和蔼的语气再次问道。
“到底怎么了嘛~”
猴儿们分为两队，正进行比赛呢。一边被收拾的干干净净，只剩下永井文彦孤零零一人幸存。而山口卓也带队的敌军，却丝毫没有收拾这位残兵败将的意思。他们只是不停的传球，也不发动攻击，意思再明显过不了，就是要让这个可怜的残兵全场奔波劳命。永井有好多次停在敌人面前作活靶状，意图结束这劳心劳力的奔波，但可惜，对方自然不会随他的意。
走出校长室，我不经意地瞟了楼下操场一眼，碰巧瞧见永井正被几个同班的小子围着呢。这帮臭小子，还不识教训，又……咦？事情似乎和我的想象有些出入。
“我，我没有……”瞧那怯怯弱弱的衰样，我不禁对那俩小畜生的暴行产生一丝理解之意。
永井正手舞足蹈地卖弄着自己的经历，小伙伴们艳羡的眼神让他十分受用，不由得语气也与往日不同了，多了几分自信。
听完我的解释，教务双臂盘胸，作沉思状。
“别嘴硬。想看看证据吗？”
“哪有这样的名字？”
“是这样。”
原来小两口最近正闹离婚呢，原因是幸三搞外遇。而滨口老师向他讨要巨额的抚恤金。怪不得了。我想起了滨口无名指底部的那一缕细白。
“那可不是【6x3】。”我的语气里有着一丝小嘚瑟，“那是凶手的名字！”
要不怎么说这小子有前途。空旷的体育馆，一人一尸，估计是个成年人都得两腿发软。真亏他一个小屁孩还能想这么多。不简单！我瞧向这小男生的眼神都有些变了。
“那是哪样？”
这不，才第二天，滨口幸三就对警察全招了。其实警方早就盯上他了。且不说这家伙的不在场证明模棱两可，滨口的尸体上，还留着他的头发呢。但这好歹是小两口子，身上残有对方的头发可不是什么稀奇事，警察可不能以此做为由头来逮人。
毕竟是第一回干这档子事，不专业，不仅行事大意，还相当倒霉。说他大意，是因为他动手后竟没去确认对方是否还剩一口气。说他倒霉呢，自然是因为躲在体育器材室里的那只小老鼠了。
小男孩来到我身边，在黑板上竖着写了个【六x三】。
“滨口老师不是像这样写的呀。”
“……啊！”这两老活宝倒有默契，反应过来的时机竟分毫不差。
“唔……六乘以三，六乘以三，汉字的六乘以三……这么说，还真和算数没关系了。”
我惊叹于这头老蜥蜴脸皮之厚。吹，接着吹。若真把一具尸体摆你面前，估计你连自己的名字都能吓忘咯。
咱正在校长室里。我到警署去给警方说明【6x3】的含义时，也从警方那里获取了许多关于案件的详细信息。这不，刚回校，就被上头逮到这来做报告了。
“咳咳……”我清清嗓子叫醒正在眼神交流的老搭档，“你们先想到的是如何处罚孩子，而不是孩子为什么要做出这种事哈。果然呀，果然，在这个社会里，体面高于一切。”
（银太君：同学别怪我之前把名字翻译成幸三坑爹啊！作者为了保持推理的神秘感，之前凶手的名字全是又片甲读音【コウゾウ】表示的。若我也故意挑出这两字不翻，或直接用汉语拼音代替，不就明摆着给这个人物带上个【我就是凶手】的牌子吗？所以我只能折了个衷，翻成【幸三】这个在日本还算普遍的名字。我相信作者也是想给读者一种这样的错觉吧。这类文字游戏的翻译最难搞。即便我这样处理，上下文的衔接还是略显牵强。莫怪，莫怪。）
低头瞧了瞧永井满带狐疑的小脸蛋，我的嘴角扬起一道诡异的弧线。
“警车里太帅啦！里面的机器都是超高级的！就连对讲机都酷毙了！包你们没见过！”
哪知这女人在校门口与同事道了别后，竟又折回了学校里去。幸三只能赶忙跟了上去。
“接下来的，就不用我解释了吧？把交字上下分开，瞧着像六和个乘号不？再加上后头的三字，可不就是六乘以三吗？也怪不得永井那孩子会看错。”