第19章

　　现在，一切都好了。

　　艾萨克种燕麦，耙地，用碾子压到土里。小梨奥波丁来了，要坐在碾子上。坐在碾子上？咳，她还太小呢，不知道自己坐不得。她的哥哥们要懂得多了。爸爸的碾子上没有座位。

　　但是爸爸看这小梨奥波丁已经跟他这么亲近了，十分高兴，他跟她讲话，告诉她在田里怎么走才好，才不会弄得满鞋都是泥。

　　“那是什么——怎么呢，你今天穿的是蓝色的上衣——来，让我看看；哎，是蓝的，不错。还有腰带什么的。记得你坐大船回来的时候吗？那些机器——你看到了吗？对——好啦，现在再跑回家找哥哥们去吧，他们会拿东西给你玩。”

　　奥莲走了，英格又拾起了旧活，屋子里的，院子里的。在清洁与秩序方面，她做得过分了一点，可能；这也是为了显出她要把家弄得和她不在的时候不一样。而看着家里的改变，也真是奇妙；就连那间草根土的旧小屋的玻璃窗也擦得明亮了，箱子盒子也都干干净净。

　　但这只是最开头几天，第一个星期，这以后，她不那么热切了。真的，牛棚马厩的，实在也用不着费那么大事；现在，她能做更有用的事了。英格跟城里人学了很多，不拿来用实在可惜。她还是纺线织布——真的，甚至比以前更快——有一点太快了——咻！——尤其是艾萨克看着的时候；他想不通人怎么能够把手用到这么熟巧的程度——她那大手掌上又长又好看的手指。但英格有一种放下这件拿那件的本事，一晃眼就换了。好嘛好嘛。现在需照管的比以前多了，她也可能不像以前那么耐烦了，心里有点点浮躁爬进来。

　　且说她带来的一些花草吧——球茎和插枝；它们是小生命，这点必须想到。玻璃窗太少了，壁架太窄，不足以放花盆，再说，她没有花盆。艾萨克不得不钉一些小盒子，装倒挂金钟，秋海棠和玫瑰。还有，一扇窗子不够——想想看，哪有一间屋子只有一扇窗子的！

　　还有：“噢，想起来了，”英格说，“我要个烙铁，你知道。家里一个都没有。我缝衣服什么的时候，有烙铁我可以把它们烙平，如果没有，就做不好。”

　　艾萨克答应叫村里的铁匠给她打一个第一等的烙铁。噢，艾萨克是什么都会答应的，她要他做什么他都做，因为他看得出来英格学会了多么多的东西，已经变得谁也比不上的聪明了。她说起话来也不一样了，更细致了一点，用的字更优雅了一点。现在她从来不像以前那样向他大吼大叫了：“过来吃东西！”而是说：“饭准备好，随时等着你。”现在，什么都不一样了。以前，他会单单这样回答：“哎，”或者根本什么都不说，继续再做一会再进来。现在呢，他说：“谢谢，”马上就进来。爱使聪明人变傻了。艾萨克常常说：“谢谢，谢谢。”哎，现在什么都不一样了——有些地方不免过分细致了一点。当艾萨克用农夫惯用的粗话说到“粪”的时候，英格要说那是“肥料”，“为了孩子们着想，你知道。”

　　她对孩子很用心，教他们种种事情，教育他们。小梨奥波丁的钩针活进步得很快，两个男孩开始学念学写了，否则当他们该到村里去上学的时候，不能完全赶不上。艾利修斯特别越来越聪明了，但小西维特不怎么样，如果非老实讲不可的话——是个鲁莽的顽童。他甚至去弄他妈妈的缝纫机上的螺丝钉了！甚至用他的小刀把桌子椅子削了一些木片下来。英格吓他说，再这样就把小刀要回来了。

　　孩子们，当然，在家里到处画满了动物，而艾利修斯的红蓝铅笔还没有用完。他用得非常省，几乎都不借给弟弟，但墙上的动物却都是红蓝的，而随着这些画的增加，红蓝铅笔也就越来越短了。最后，艾利修斯不得不规定好西维特的用度，那就是只有星期天才借，而且只能画一只动物。西维特不高兴，但艾利修斯是个不允许胡闹的人。这倒不是因为他比较壮，而是因为他胳膊比较长，碰到打架的时候，他能够占便宜。

　　可是那个西维特！他常常在树林里找到鸟巢；有一次他说他找到了一个老鼠洞，神气得很；又有一次说他在河里看到了一条像人那么大的鱼。但这些全都是他自己的发明，这小西维特，但虽然如此，他却是个很像样的小家伙。当母猫生了小猫时，给它拿奶去的是他，因为它对艾利修斯嘶得太厉害。西维特站在那里看盒子里动来动去毛毛的小东西，永远看不厌。

　　鸡，他也是天天看看公鸡，一身漂亮的羽毛，神气得不得了，迈来迈去，母鸡，到处吱吱咯咯，在沙地里啄食物，或者，生下蛋来惊叫一阵，好像痛得不得了似的。

　　另外还有一只大阉羊。故事书上他看了很多关于羊的事，都是他以前知道了的，可是，说阉羊的鼻子像漂亮的罗马鼻，噢，他却不知道；糟糕！这一点他不知道。可是他有比这更清楚的。这只羊自小他就清楚，他了解它，跟它像亲人，像同一族。有一天，一种奇怪的感觉从他心里飘过，那是他永远忘不了的。那阉羊正在田里静静地吃草，突然，它抬起头来，不嚼了，只在那里站着出神地看。西维特也不自觉地向同一个方向看——什么也没有，没什么特别的。但西维特觉得心里有一种奇怪的感觉：“它一定是看着伊甸园了。”他想。

　　还有母牛——每个孩子有两只——稳稳重重的大动物，像船一样，又那么和善，那么驯良，什么时候想捉它们就可以捉它们；任孩子拍摸。还有那只猪，在好好的照顾之下，白白胖胖，对什么声音都敏锐，是个可笑的东西，总是想着吃，像女孩一样怕痒，又小心翼翼。还有那只公山羊，而在塞兰拉，永远都是只有一只公山羊，因为另一只死的时候正是另一只准备好代替它的位置的时候。还有任何东西比它更庄严更好笑的吗？这时候，它有一大堆的母羊要照料，可是有时候，它会倦了它们，厌了它们，只是躺下，不理不睬，一副德高望重的样子，一个活生生的先祖亚伯拉罕。然后，不一刻，它又起来了，又跟到羊群的后面。它走过的地方总是留下一股膻气。

　　农场里的日常生活继续下去。偶然有一个旅客会走上来，问道：“你们这里都好吗？”

　　艾萨克回答：“哎，多谢。”

　　艾萨克工作又工作，按照历书来决定该做什么，注意月亮的圆缺，天气的变化，工作下去。到村里去的路，他已经踩得那么平了，以致可以赶马车来去，但大部分他还是自己扛东西；扛捆捆的乳酪或兽皮，树皮和松脂，奶油和蛋：一切他可以卖的，并带回他需要的东西。不，在夏季他不常赶车下去——原因之一，从布列德利克往下的路，也就是最后的一部分，路况保持得很坏。他要求过布列德·奥尔逊，请他帮着保养道路。布列德·奥尔逊答应了但没有遵守诺言。艾萨克没有再要求过他了。他宁可把东西扛在背上。而英格说：“我真不明白你怎么弄得了。”噢，可是他什么都弄得了。他有一双靴子，重得厚得无法想象，底子上钉了大块铁板，甚至皮子的接缝都用了铜钉——一个人能穿这种靴子走路，真是奇迹。

　　有一次他下去时，遇到几个在沼泽地工作的人，他们在打石头柱穴，装电报线柱。有几个是从村里来的，布列德·奥尔逊也在；尽管他田里有种种事情要做。艾萨克奇怪他怎么有时问。

　　领班问艾萨克能不能卖他们电线杆。艾萨克说不能。如果他们给钱也不能吗？不能。

　　——噢，艾萨克在处理事情的时候，现在想得比较快了，他可以说不了。如果他卖他们电线杆，当然他口袋里会多几块钱；可是这样他就没有什么木材了，而这是得不偿失的。那负责的工程师自己过来要求了，但艾萨克拒绝了。

　　“我们的电线杆是够了的，”那工程师说，“但如果从你的地上砍，比较容易些，省得运。”

　　“我自己都不够了，”艾萨克说。“我想盖一个锯木厂，锯一些木头；不久我还要盖几间房得用木材。”

　　这时布列德·奥尔逊插嘴了，说：“如果我是你，艾萨克，我就卖了。”

　　艾萨克虽然尽量忍耐，还是看了他一眼，说：

　　“哎，我敢说你一定会。”

　　“那——怎么样呢？”布列德问。

　　“不过我不是你。”艾萨克说。

　　听到这句话，几个工人吃吃笑起来。

　　哎，在那时，艾萨克有足够的理由给他的邻居一点脸色看看。就在那一天，他在布列德利克的田里看到三只绵羊，其中一只是他认得的——那只扁耳朵的、奥莲偷去换了东西的羊。他可以留着它，艾萨克一边走一边想，布列德和他的女人可以要多少羊有多少，为我养着就是！