第19章 天堂的门票

　　现在已来到这本小书的尾声，我们只剩下一个问题要处理：我们要在哪里报名？我们要在哪里获得天堂的门票？

　　毕竟，这地方能让你拥有永恒的生命，同家人和朋友一起生活，没有痛苦，以超级存在体的身份活在一个超级的世界里——你愿意付出多少代价以获得进入这地方的门票？你愿意做什么来换取进入这个地方的资格？例如，你愿意忍受可怕的疾病吗？你愿意和气对待职场上那个难搞的人吗？你愿意宽恕几年前伤害过你的家人吗？你愿意以配偶的利益为重吗？你愿意每星期去一次教堂或教会吗？

　　你能带着信心接受父亲、母亲、姐妹或甚至你儿子的死亡吗？你能忍受一段时间的失业却还笑口常开吗？你能为令人沮丧的金钱问题打拼奋斗，而不失去希望或变得更愁苦吗？你能勇敢面对自己的衰老和死亡，甚至兴高采烈地迎接它们吗？

　　我不知道你会如何，但随着我对天堂的了解越来越多，我也更加甘愿承受今生更多的痛苦。记得以前有些时候，每次遇到小小的不幸，我都会抱怨。但是当我全心全意关注在我的信仰上，并对上帝计划赐给我的事物有更多的了解时，我的态度就转变了。我对“永恒”的信仰，帮助我接受了许多“暂时”的牺牲和困苦。

　　因为当我们试着透过永恒的观点来看事物时，眼前生活中的问题和混乱，似乎就不那么严重了。我并不是在轻视痛苦；我要说的是，不论痛苦有多强烈，它都比不上等待着我们的幸福。如果神都愿意给我们这一切的幸福，还有什么是我们不能为他试着去忍耐的呢？

　　人们在承受失落的痛苦时会质疑上帝、怀疑上帝——甚至抱怨上帝——这是很自然的。但我们必须永远试着去记住上帝最关心的一件事：我们能否成功地进入天堂。除了这个重要问题外，其他的一切都没什么意义。如果你十岁就出车祸死了，却进入天堂，那么你还是拥有成功的生命。如果你有钱有势、九十岁安详地在睡梦中离开人世，却进入地狱，那么你的生命就是虚度光阴的悲剧。耶稣问道：“人就是赚得全世界，赔上自己的生命，有什么益处呢？”我们并非一直都能看见这个真理，但上帝看得见。当我们参加葬礼，或在街上看见某个伤残、智障人士时，我们会很难过地充满各式各样的疑问：那个人本来可以过着多么不一样或美好的生活；或者，为什么上帝这么“不公平”。但我们很少去问这个真正重要的问题：那个人会进入天堂吗？那是上帝唯一关心的事。他就是以这个观点来看待我们的生命的。

　　现在让我问你另一个问题。假设你要去夏威夷度假。旅行的当天你到了机场，走到售票处却发现有人已经替你买好了门票。事实上，不仅门票买好了，连整套行程都是免费赠送的——转机、饭店、搭直升机、当天来回的旅游……所有的一切！你只需按照指示去登机门，然后上飞机就行了。你会有多惊讶和开心呢？

　　这正是神为我们所做的。他已经帮我们买好天堂的门票。

　　这就是耶稣被钉上十字架的完整意义。基督耶稣死在十字架上并从死里复活前，无人被允许进入天堂。从我们第一代父母因公然违抗上帝而被逐出伊甸园以来，人类就被拒于天堂门外。神自己必须成为人，遵照天父的旨意行动，以弥补亚当和夏娃的罪，并再度打开天堂的大门。当基督耶稣在复活节那天从死里复活时，所有那些古代死去的忠实灵魂，最后都被允许同他一起进入天堂。我们也被允许进入。这就是为什么复活节是一个让人如此喜悦的节日。它庆祝天堂的大门重新打开。我们只需按照指示走到大门前。

　　但是，我们到底要怎么做呢？

　　可惜，这只是一本天堂的观光指南，我们的目的并不在于讨论有关“如何”过着良好的基督教生活的问题。我很希望我们有更多时间来谈论有关十诫、金律、“不要论断人，免得你们被论断”的训诫、能有愚公移山的信心力量、“时常祷告”的必要、“背起你的十字架”的需要、说出“不要照我的意思，只要照你自己想的去做”的力量，以及“爱人如己”的诫命。这些活出神圣生活的要点，从《圣经》本身开始，一直就被优美地写进成千上万的书本中。我并不想在这里，把这些其实需要用一生时间来研究的东西，“总结”成基本原则或浓缩成简短的清单。

　　但我想说一件有关去天堂非常重要的事，它与非常基本的东西有关，以至于时常被那些自认为是信仰者的人忽略了。

　　我们已在本书中说过，天堂最棒的部分就是见到神——我们与造物主及救世主的关系，将会是天堂生活中最让人满足的一面。从真实的意义来说，天堂可以定义为“与神合一”，而那个“合一”将带给我们本书所试着去描述的所有喜乐。

　　如果我们身为人的目的就是去天堂，那么我们活在这世间的目的应该是什么，不就很明显了吗？

　　天堂的门票与我们希望在天堂体验的——与神合一——是同一回事儿。事实上，它不仅是天堂的门票；它也是我们现在幸福满足的门票——如同我们在上一章所暗示的。

　　总之，如果你想到天堂，你就必须让神成为你的主人。

　　神——不是某种不明的灵界“力量”，不是“孕育万物的大自然”，不是这地球，不是某种时髦的社会理论，不是金钱，不是权力，不是名声，不是电视，也不是性。神，就是神。是旧约和新约中那个“人格神”（personal God）；那个要求你祷告、敬拜和服从的神；那个我们在本书中已经谈论那么多次的神。

　　最重要的是，不要以为你自己就是天堂的门票。如同谚语说的，生命有两大功课要学习：首先，神是存在的；其次，我不是他。很不幸，现在越来越多人忘记了这一点。将自己抬高到道德的最高仲裁者的地位，我们——整个社会——硬把自己推返回伊甸园，决定什么是对错，假装我们是神。

　　一切的关键是，神必须成为你生命的主人。邀请他进入你的心，然后让那信心注满你生活的每个领域，这就是你获得天堂和人间喜乐的通行证。

　　不同宗派的信仰者表达这真理的方式或许会不一样。

　　新教徒可能会把“与神合一”表达为“接受基督耶稣为你个人的救世主，并且重生”；天主教徒可能会敦促你把感恩圣事——主的圣体和宝血圣礼——变成你生命的中心。但不论你怎么看（我无意低估信仰传统间的差异），各地所有基督信仰者共同的一个信念就是，基督耶稣必须成为你生命的主人。一旦能如此，其他一切就会各归其位。

　　好消息是，拿到天堂的门票永远都不嫌迟。你甚至可以在最后一秒——就在你登机前——才拿起它。耶稣基督被钉在十字架上后，同他一起被钉的一个人说：“耶稣啊，进入天国时请记得我。”这个单纯的信心表白，让耶稣开口说道：

　　“这一天，你会同我在天堂。”在那一刻，行恶一生的罪人成了圣者。神即刻地向他保证天堂的恩赐，只因他带着信心请求他。不论你年纪多大或这一生有多恶劣，你仍可得到天堂的喜乐。神的慈悲就是这么伟大。

　　但这只是一相情愿的想法吗？这整本书会不会只是一相情愿？结束前，我想就这问题说一句话——因为我认为，太阳底下没有比说“天堂只是人类根据欲望所想象出来的产物”更荒谬的主张了。宣称宗教——特别是基督信仰——是一相情愿的说法，完全不合乎常识和逻辑。

　　相信有地狱、魔鬼和恶魔的存在，是一相情愿的想法吗？相信我们会受审判，并为我们所曾犯下的每宗罪行负责，是一相情愿的想法吗？相信活出自己生命最好的方式就是为他人牺牲自己的欲望，这是一相情愿的想法吗？相信我们应该为了某个看不见的“国度”而约束自己身体自然的冲动，这是一相情愿的想法吗？

　　既然我们都提出这些疑问了，那么相信神要我们“爱我们的敌人”也是一相情愿的想法？天啊，这是什么样的诫命啊？

　　我的重点是，如果人类要在一相情愿的基础上发明一个宗教，他们会做得比基督教的“更好”。我们何必制造对我们自己如此严苛的事呢？何不想出一个有天堂的宗教，但同时又允许杂乱的性关系、鼓励无节制的饮食、除去所有的诫命，并禁止任何人提及审判和惩罚的想法？

　　这样不是更合理吗？

　　还有人认为，天堂只是一个“闹剧”；人之所以相信它，只是因为恐惧死亡以及想再见到过世的亲人而已。真亏他们想得出来！

　　真相是，天堂不是一相情愿的想法。不论它是否让我们感觉舒服，这都无关紧要。如果它不是真实的，我就不会相信它。如果它不存在，我就不会为它浪费我的时间。我们之所以会如此热衷，就是因为它并非不切实际的空想。基督教作为一个有组织的宗教，是高要求的、具有挑战性的、触怒人的、崇高的、偶尔让人受挫的，并且总能在理智上引发思考。你可以喜爱它、讨厌它，相信它是有史以来最棒的东西，或是“大众的鸦片”，但唯一你无法做的，就是将它当成一相情愿的想法而忽略它。

　　那些坚持天堂只是人类发明来减轻悲痛的人，根本对悲痛的过程所知无几。失去挚爱的人，是没有任何信仰——不论它多么美妙——能够安慰的。你们当中真正经历过失亲之痛的人，就会知道我在说什么。没人能够说什么或做什么来帮助你，没人能够了解你的感受。如果某人的死让你一蹶不振，你还是得工作、奋斗、睡觉，并在生活中走出这个噩梦。最后——可能花几年的时间——你胸口的剧痛会开始缓和，甚至终于恢复平静。然后你会再度开始享受人生。但可以确定的是，在整个过程中，将会有许多的旧伤复发和痛苦发作。

　　这是哀悼某人逝世时所必须经历的。恐怕没有任何东西能避免这个自然过程——甚至连天堂也不行。知道为什么我们能如此确定吗？因为就连基督耶稣本人也曾坦率表现出他的悲痛。

　　记得拉撒路复活的故事吗？

　　这是《圣经》中最有力量的故事之一。耶稣被告知他朋友拉撒路快死去时，他正出外在巴勒斯坦的某个地方讲道。最后耶稣赶到时，拉撒路已经过世并且埋葬了，每个人都在哭泣。拉撒路的姐妹——马大和马利亚——特别难过。马大啜泣着对耶稣说：“主啊，若早在这里，我兄弟必不死。”耶稣要她放心，说道：“你兄弟必然复活。”马大当然不了解他的意思，所以只是回答：“我知道在末日复活的时候，他必复活。”

　　对此，耶稣回答说：“复活在我，生命也在我。信我的人，虽然死了，也必复活。凡活着信我的人，必永远不死。”

　　他们带耶稣来到坟墓。他望着四周，看见拉撒路的家人悲痛的样子。《约翰福音》说，他“心里悲叹，又甚忧愁”。接着，我们来读整部《圣经》中最短的句子：

　　“耶稣哭了。”

　　任何认为人们不该有漫长又难熬的悲痛的人，应该再读一读它。“耶稣哭了。”我们在这里看到，神他本人为了某人的死而哭泣。这是那位创造世界、人类和天堂的同一位神；他知道有天堂存在——不是因为“信心”，而是他自己知道并亲身体验过。此外，他还是那位知道他将使拉撒路从死里复活、使他悲痛的家人再度快乐起来的同一位神。

　　然而，他还是哭了。怎么会这样？

　　理由是，耶稣虽然知道天堂的存在，但他仍会为每个人如此悲伤而感到难过。他因某个挚爱的人死后被关在墓里而忧愁；他因拉撒路家人的痛苦而悲叹。因为那是葬礼，所以他哭了；人在葬礼中都会哭泣。

　　福音书描述，耶稣接下来让拉撒路复活了。当那死人手脚裹着尸布、脸上包着手巾从坟墓里出来，所有在场的人都目瞪口呆。虽然对我来说，这故事最让人惊讶的，是它教导我们有关上帝对待痛苦的态度：他允许我们悲痛、哭泣，正如同他允许自己的儿子为拉撒路悲痛、哭泣一样。如同他后来让自己的儿子在十字架上受苦、死去。纵使他知道，他将让我们从死里复生；纵使他知道，他将赐给我们天堂这惊人的礼物。

　　他不喜欢我们痛苦，并以某种方式陪着我们一起受苦。

　　有一件事非常明显：基督教中有关天堂的教导，并不是用来帮助我们渡过死亡和悲痛的。自从这宗教的一开始，基督教信仰者就明白，不论对来世的信心有多少，都无法阻止我们为了失去挚爱的人而哭泣。

　　总归一句，我们相信天堂，是因为它是真的，而不是因为我们“想要”它是真的——是因为它存在，而不是因为我们“希望”它存在。

　　现在，这还是无法阻止人们批评我们的信念。还是无法阻止他们说：我们在“浪费时间”想天堂的事；我们是在自我欺骗，不肯接受根本什么都不存在的“真相”。

　　但他们可以尽情反对，这不会产生任何影响。真相是，天堂确实是一处乐园，如同我们从小被教导的。我们从未见过任何能同它相提并论的东西；同它比较起来，我们生命中所体验过的任何美好时光，都将相形失色。“神为爱他的人所预备的，是眼睛未曾看过、耳朵未曾听过的。”天堂是一座欢乐的王宫、一处仙境、一个自然保护区、一座“在山顶放光照耀的城市”、一个家庭的大团圆，以及一趟无尽的假期——所有这一切全都包了。它是各年龄层的旅行者的终极冒险，也是所有人类的极乐之地。最棒的消息是，此生结束后，我们全都可以去那里——如果我们选择它的话。我们怎能如此笃定呢？

　　因为两千年前，第一个复活节的宁静清晨，就在天未亮、人们还在沉睡的时候，基督耶稣真的复活了。