第18章

　　沿着道路缓步前进，乌云蔽日，天空阴沉，战鼓因为回忆到或预料到什么情况而嘶鸣……向左一转，然后上山……棕色土地，变成黄色，然后又变成棕色……树木变矮，向两旁分开……草叶在不断增强的凉爽微风中来回摇摆……天空中闪过一道闪电……隆隆的雷声摇落下稀疏的雨点……

　　道路现在崎岖陡峭，布满岩石……风猛烈拉扯着我的斗篷……上山……向上走到一个岩石上镶嵌着银色的条纹、树木排列成行的地方……草地像一片片绿色火焰，在雨中渐渐熄灭……道路上升，来到一片崎岖的、闪闪发光的、被雨水冲刷的高地，在这里，天上的云倏忽来去、汹涌奔腾，犹如洪峰涌过、喷波吐浪的河流……雨点如霰弹般打在身上疼痛不已，风清了清喉咙，开始呼啸高歌……继续向上，现在可以看到山顶了，像受惊的牛头，道路从两只犄角之间穿过……闪电在峰顶蜿蜒划过，仿佛在两峰之间跳舞……终于登上山顶，鼻子里闻到臭氧的气味，雨突然停了，风也逃散……

　　远方的景色浮现出来……这里没有下雨，空气静止，天上空空荡荡没有云朵，天色渐渐变黑，变成布满星星的彻底的黑色背景……无数流星划过天空，最后燃尽，只留下一道伤疤般的残影，慢慢消失无踪……几个月亮散布在夜空中，如同一把洒落的硬币……开始下坡，一条漫长而曲折的路……得得的马蹄声显得格外清晰，在夜色中带有金属的声音……某处，传来猫叫一样的咳嗽声……一颗稍小一点的月亮表面飞快地掠过一个参差不齐的影子……

　　继续向下……两旁的路面降了下去……下面一片黑暗……马蹄下像一道无限高的弯弯曲曲的高墙，我在墙顶上前进，道路被月光照得一片通明……道路弯曲，折叠，变得透明起来……道路开始漂移，变得像雾气一样轻薄透明，如丝如缕，道路的下面和上面都是星空……两边都有星星闪耀……这里没有地面……这里只有夜晚，夜晚和稀薄的、半透明的道路，我必须试试，看骑马走过这种路到底是什么滋味。这种经验以后会用得着……

　　现在周围一片绝对的寂静，每一个动作都带有慢动作般的幻觉……很快，道路突然下降，我似乎在极深的水下游泳，周围的星星仿佛闪亮的鱼……这是自由，穿越诸影的力量让我心旷神怡。这种感觉既像又不像战争中冒险成功之后的兴奋，也不像熟练掌握高超武艺后大胆运用、得心应手的畅快。既像又不像诗人推敲出诗词中最恰当字眼后的那种熨帖……它是所有这些感觉的综合，再加上对前途的期待。骑马前进，前进，再前进，从虚无走到虚无，凌虚御空，不受大地、空气和水的束缚……

　　我策马与一颗巨大的流星赛跑，我们接触到流星的表面……急速飞奔在流星坑坑洼洼的表面之上，之下，跑在它旁边，然后再次跑在它上面……它延伸成一个巨大平面，变得明亮起来，它的颜色转为黄色……

　　周围到处都是沙子，马蹄踏在沙上……星星消失，夜色淡化，凌晨的太阳升起……前面是细长的一列列阴影，里面生长着沙漠中的树木……我们向着那片阴影飞奔……猛地冲了进去……惊起一群色彩鲜艳的鸟，它们不满地叫嚷着，然后又重新飞落下来……

　　现在置身于一片浓密的树林中……地面更加阴暗，道路更加狭窄……棕榈叶已经缩小到只有手掌大小，树皮的颜色也更加深重了……向右一转，道路开始变宽敞……马蹄在鹅卵石上击起串串火星……狭窄的小路向两侧扩大，成为一条两旁绿树成荫的大道……一排排小房子在路旁一闪而过……明亮的百叶窗、大理石的台阶、上了油漆的纱窗，全都出现在石板路的后面……我们从一辆马拉的大车旁呼啸而过，车上装满了新鲜的蔬菜……旁边步行的人转头好奇地瞪眼看着……一阵交头接耳的嗡嗡说话声……

　　继续前进……从一座桥下穿过……顺着小溪一直奔驰下去，小溪变成一条宽敞的大河，然后一路奔流汇入大海……

　　一片柠檬色的天空下，我们沿着海滩，马蹄得得地跑着，蓝色的云朵从空中飘过……风中充满海盐的味道，失事的船只残骸，海滩上的贝壳，还有飘在海面上的浮木……酸橙色的海面上飞溅起白色的泡沫……

　　继续飞奔，来到一个台地……骑马上山，踏碎马蹄下的岩石，碎石呼啸着滚落山下，一路隆隆作响，汇入到海浪的隆隆声中……向上，向上，一直来到平坦的地方，这里是一片树木茂盛的平原。平原尽头，一座金色的城市在阳光下闪闪发光，如同海市蜃楼一般……

　　城市在视野中变大了，上面是一把阴暗的巨伞。灰色的塔楼伸向高空，玻璃和金属在黑暗中反射着光芒……塔楼开始摇晃起来……

　　我们从旁边经过的时候，城市无声无息地倒塌了……塔楼倾倒下来，灰尘沸腾、飞扬而起，下面迸起一团，伴随着一阵柔和的声音……城市消失，仿佛吹熄一支蜡烛……

　　一阵沙尘暴席卷而过，周围很快平静下来，大雾弥漫……穿过迷雾，传来汽车喇叭的声音……一阵轻风，乳白色的雾气搅动起来，开始移动、变化……马蹄落在高速公路的路肩上……公路右边停着一排排停止不动的汽车，汽车长龙看不到尽头……乳白色的雾气升起，周围的景物开始再度漂移起来……

　　尖叫声和悲号声响起，不知来自何方……混乱的闪光……

　　道路再次升高……大雾降临，然后又飘散……草地，草地，还是草地……天空变晴朗了，透出精致的蓝色……太阳匆匆落下……鸟群飞过……田里有一头牛，正在嚼着青草，一边瞪着我看，一边继续嚼着……

　　跳过一道木头篱笆，骑马来到一条乡间道路上……经过山下时，突然感到一阵寒风吹来……草已经干枯，地面上覆盖着积雪……铁皮屋顶的农庄房子出现了，屋顶上面飘浮着炊烟……

　　继续前进……山脉升起，太阳落下，黑暗随之而来……夜空中撒满星星……出现一栋房子，在我身后很远处……那里又出现另外一栋房子，长长的车道从古老的树林里蜿蜒穿过……车灯闪耀着……

　　就在路边……拉住缰绳，经过……

　　我擦了下额头上的汗，掸掉衬衣前胸和袖子上的灰尘。我拍拍战鼓的脖子以示奖励。迎面驶来的汽车在靠近我时忽然慢了下来，我看见司机正瞪大眼睛看着我。我轻轻甩了一下缰绳，战鼓开始漫步前进。汽车突然刹车停下，司机在我身后叫喊着什么，我还是继续前行。过了一会儿，我听见他开车离开。

　　在那之后是一条乡间公路。我让马踏着悠闲的步子走在路上，一路经过我熟悉的几个地方，让我回想起了过去的时光。几英里之后，又遇到另外一条交叉路，这条路更加宽敞，路况更好。我在那条路上转弯，让马别太靠近马路右侧。气温继续下降，不过寒冷的空气很干净，让人觉得很舒服。我左手边，一道月牙挂在连绵的群山上。头顶只有几片稀薄的云飘过，云丝从四分之一个月亮下面飘过，蒙上柔和的朦胧月光。周围只有一点风，偶尔吹动几根树枝。

　　过了一会儿，又走上一段下坡路。

　　我提醒自己差不多快到了。转一个弯，再下两个坡……我看见了耸立在车道旁的那块大石，上面标着我的住址。

　　我拉住缰绳，向前面的小山坡望去。一辆旅行车停在车道上，房子里面还亮着一盏灯。我指挥战鼓走下公路，穿过田地走进一片树林。我把它安置在一棵常绿乔木后面，拍拍它的脖子，告诉它我不会耽搁很久。

　　我返回公路。周围看不到任何车子。我穿过公路，从距离车道比较远的那边走过去，从后面绕过旅行车。房子里唯一的灯光来自起居室，就在房子的右侧。我从房子左边绕过去，走到屋后。

　　刚走进院子，我就停下脚步，环视了一周。有什么东西不太对劲儿。

　　后院已经变样了。本来应该有一对烂掉的细麻布椅子，过去一直堆放在荒废的鸡舍旁，我嫌麻烦总没丢掉它们，现在却不见了。最重要的是，鸡舍也不见了，我上次来这里时它还在。过去凌乱地堆在那里的干树枝，还有我以前当柴火用的一大堆烂树桩，也都不见了。

　　肥料堆不见了。我走到肥料堆原来的位置上，那里剩下的只有一片边缘不规则的光秃秃的地面，面积近似于肥料堆的大小。

　　过去我曾发现，如果我谐调自己，与宝石一致，我就能感应到它的存在。于是我闭上眼睛，试着感觉它。

　　什么感觉都没有。我再次四下查看，仔细地寻找一番，可是哪里都没有闪闪发光的宝石的踪影。其实，我并不真的指望能看到任何东西，我没有感觉到它就在附近。

　　亮着灯光的那间房间没有挂窗帘。我开始打量起房子来。我没看见有哪扇窗户上面有窗帘、遮光板、百叶窗，或者是帘子。因此……

　　我绕到房子的另外一侧，凑近靠我最近的亮着灯的窗户，快速朝里面扫了一眼。地板大部分被罩单遮盖着，一个戴帽子、穿着连裤工作装的男人正在油漆对面的墙壁。

　　原来如此。