第5章

　　接下来的几个礼拜里我照常去富婆家工作。

　　富婆从医院回来之后身体一直不大好，每天卧床不起，人也消瘦下来，常常怔怔的，疑神疑鬼，敲门声音大一点都会引起她的惊恐，似乎精神受到了很大的刺激。

　　我心里暗想：她是不是已经知道自己的病情了？

　　因为我常常给她适当的安慰，再加上及时把她送去医院抢救的那件事，好像一下子拉近了我们两人的距离，她对我格外热情起来，常送我一些衣物之类的小礼物，并再一次希望我每天都能过去陪伴她，我还是婉拒了。

　　她并没有把那个丁冬赶走，我想她已经原谅他了吧，反正他依然住在富婆的大房子里，沉默寡言地躲在某个角落。

　　看到富婆对我好，他似乎产生了一丝妒嫉，对我更加有些敌意了。

　　新年过后，转眼到了三月。

　　这座城市的冬天很漫长，长得就像有钱的胖女人们穿的貂皮大衣，显得拖泥带水，毫无美感。

　　二月末的最后一个礼拜五，气温突然大幅度下降，清晨的太阳只是象征性地露了一下，就急忙隐入了阴霾重重的天空。

　　城市里所有锅炉的大烟囱整天都冒着滚滚的浓烟，路边厚厚的积雪上落满了肮脏的黑尘，所有的建筑物也都是灰头土脸的，空气里总是漂浮着呛人的煤烟和粉尘。

　　街头的人们都把自己包得严严实实，埋着头步履匆匆，而且很多人都戴上了白色的大口罩，使整个城市就像正在闹一场可怕的瘟疫，充满了惶惶不安的气氛。

　　我捂着胸口匆匆跑向车站，嘴里的哈气不断在眼镜上形成了一层朦胧的雾，让我手忙脚乱。

　　在等车的时候，我的鼻涕常常不知不觉地流出来，我的牙齿也冻得冰凉。

　　早上七点四十分，上班高峰时间。

　　个体小公共汽车上人很多，像往常一样我被簇拥着挤上了车门。

　　人们在售票员骂骂咧咧的吆喝声中紧紧贴在一起，纯粹的零距离接触，呼出的口气里混杂着早餐的油条和咸菜味。

　　那坏脾气的女售票员跟司机是夫妻俩，她脸上还带着昨夜被窝里的氤氲，两个眼角各粘着一粒眼屎，一路跟自己没抢到好线路的丈夫争吵着，典型的社会下层人群的不平衡嘴脸。

　　她的男人拿脚下的油门撒着气，车子横冲直撞，贴成一块大肉饼的人群便前仰后合。

　　车停在了一个站点，一些人下去，又有一些人上来。

　　车子开始移动了，一个乘客才从车箱后半部踩着别人的脚拼命挣扎出来，被售票员用力推下车去，摔了一个“屁股蹲儿”坐在了地上，他拍着屁股站起来，仰脸骂了一句三字经。

　　“你妈了个……！”女售票员从车门伸出头去厉声回骂。

　　车开远了，还见那男人站在原地，嘴不停翕动着。

　　人们漠然。

　　我跟一个新疆男孩面对面地紧贴在一起。他那双深如潭水的大眼睛深陷在眼窝里，藏在一顶棒球帽的长檐下偷着看我。

　　我只看了一眼，就被那双眼睛迷住了，像中了蛊。

　　然后，我下了车。

　　我的脚刚落到地面，就看到自己身上飘飘呼呼洒下一堆羽毛，我的手下意识地伸进了羽绒服口袋，钱包已不翼而飞，手从口袋底部伸到了凉冰冰的空气里。

　　我转头看着那辆小公共汽车，它正不堪重负地渐渐远去。

　　来到办公室，从抽屉里找出一卷透明胶带，撕了一条小心地粘在口袋的破口处。

　　我倒霉的一天就这样郁闷地开始了。

　　中午的盒饭里翻出一个来路不明的小东西，也许是蟑螂的，或者是其他什么小虫子身上的一部分，总之那绝对不是什么可吃的东西。

　　我很平静地接受了这个小小的意外。

　　“你看今天的报纸了吗？咱们市里出了一个杀人狂，专门杀长头发女人，已经杀了好几个了！昨天又杀了一个！”

　　“对，就在江堤下边，是一个来江边晨练的老头儿发现的！”

　　“变态！真是太可怕了！”

　　“听说上面已经发话了，要是再破不了案，公安局长就得下台了！”

　　午休时间，女同事们照例开始了手上的编织和不着边际的闲谈。

　　她们今天的话题有些吓人，一边大惊小怪地议论着，一边在男同事面前发出娇柔的惊叫。

　　我不由自主地摸了摸凉嗖嗖的后脖颈，把长长的头发挽了起来，然后怀疑她们是不是在攻击我。

　　女人们在一起，表面上好得不行，暗地里都是相互嫉妒的。

　　我认为自己是个长相不能再普通的人，惟一比较满意的是自己的头发，柔黑闪亮，秀长及腰。

　　这是我身上唯一能吸引人目光的地方。

　　小时候妈妈总嫌我长得不好看，但奶奶却夸我有一头秀发，她喜欢我，说我长得像她。

　　我还记得她替我洗头，帮我抓虱子，她的手指轻轻地撩开我一缕缕头发，嘴里一边发出“啧啧”的惋惜声。

　　我想我是怀念奶奶才一直留长发的，尽管她对母亲非常刻薄，但她是惟一疼爱过我的人。

　　我没事时就爱惜地慢慢梳理我的头发，而且我深深知道一个长相不出众的女人必须留长发，不然她就更加一无是处了。

　　傍晚，下班时间到了。

　　女同事们忘了中午可怕的话题，嘁嘁喳喳议论着什么有趣的事，然后捂着嘴像母鸡下蛋一样憋出咕咕的笑声，开始乒乒乓乓收拾东西准备走人了。

　　她们在周末有什么活动，从来只是象征性地叫我一下，还不等我作出反应就互相拉扯着出去了。

　　我也不屑于参与她们那些声色犬马的娱乐。

　　正在这时，总编威严地打着响鼻走进了办公室，他先是声东击西地四处视察了一圈，然后把目光落在了我的身上。

　　“这一阵社里不景气，实在是支撑不下去了，没办法只好精简人员。我很抱歉，你去会计那里把工资结算一下吧。”

　　总编咬文嚼字地说完，静静地等待着我的反应，大家全都停下了手里的事情，一声不吭地盯着我。

　　“好，我还正准备辞职呢。”

　　我沉默了一会，然后装作满不在乎地从桌子底下挪出麻木的双腿，站起身来活动了一下，收拾好东西，起身抛下他们走了出去。

　　我在会计那里没拿到几个钱，因为我已经预支了两个月的工资，再加上以前分过的一些米油之类的食品杂物，七扣八扣就所剩无几了。

　　天已经黑下来了，天气突然变得异常寒冷。

　　我紧紧裹了裹大衣，匆匆朝车站走去。

　　公共汽车摇摇晃晃地朝家的方向驶去，我的双手插在空空的口袋里，心想我终于失业了。

　　从早上丢钱包开始，我就知道后面还有不幸的事在等着我，祸不单行嘛！

　　但还没到山穷水尽的地步，幸亏我当初没有坚定地拒绝富婆的建议，我真是太蠢了，还以为自己可以清高到底。

　　明天我就去跟富婆说，她一定会很高兴的。

　　回到我的房间里，我走进用一张饭桌间隔起来的小厨房，想弄点吃的。

　　中午的盒饭被我倒掉，我的胃已经饿得开始恶心了。

　　锅里空空的。

　　拉开被当作冰箱用的小阳台门，里面只有几个冻得像石头一样坚硬的土豆。

　　以前每当没钱的时候，我就把换下但还没来得及洗的衣服裤子口袋全搜索一遍，总能找出点钱来，但这次我失望了。

　　我把翻得乱七八糟的衣物扔在床上，疲惫地坐了下来，目光落在电脑边的电话机上。

　　我想，是不是应该给脏胡子打个电话？也许他会借我点钱用，可我迟迟没有力气去拿话筒。

　　我的这部电话连我自己都不大清楚是多少号。

　　我不需要给自己打电话。整天也没人打电话给我。它的铃声偶尔响起来，反倒会让我觉得奇怪甚至心惊肉跳。

　　以前有一个朋友跟我说过，如果你在夜里十二点的时候连拔十三个零，你的电话就会打到地狱里，如果电话打通了，你可千万别说话……。

　　我知道那是一个玩笑。

　　但是，在每一个失眠的午夜，我就忍不住想尝试一下。

　　有一天半夜十二点时，我鬼使神差地趴在漆黑的被窝里连拔了十三个零，电话竟然真的接通了！

　　我毛骨悚然地听到了对方沉重的呼吸声。

　　我被吓坏了，下意识地挂断了电话，心脏砰砰狂跳着。

　　紧接着，电话上的信号灯亮了起来，同时响起了一串串令人震惊的铃声。

　　我一看，显示屏幕上没有显示出任何号码，我浑身一抖，猛地把话筒扔了出去，眼睛紧盯着怪叫的电话，感觉里面会随时跳出一个恶魔。

　　铃声终于令人难捱地停止了。

　　我擦了擦额角渗出的冷汗，天哪，真是不可思议！

　　这天晚上，我正饿着肚子盯着电话一筹莫展时，电话铃声突然意外地大叫起来。

　　我跳起来看着话机上的屏幕，那是一串陌生的数字。

　　我半天没有接，想给对方一点时间，让他意识到自己的错误，对方一定是拔错了号码。

　　可是，玲声响了十几下，停了几秒之后，又执着地响了起来。

　　“喂？”我小心地拿起话筒，等待着对方说“对不起，我打错了。”

　　“梅子……”一个清晰又好听的男声，竟然叫出了我的名字，我非常吃惊。

　　“我是……你是哪位？”我的声音几乎在颤抖了。

　　“你不认识我。我们见个面吧，我有很重要的事情要跟你谈。”

　　我愣住了，有些不知所措。

　　“我们在‘空中乐园’最高一层的旋转餐厅见面，一个小时以后，我等你。”

　　电话轻轻发出‘喀’地一声，挂断了。

　　“一个小时以后，我等你……我等你……”我念叨着这句话，一个多么离奇的邀请啊，他似乎很自信我一定会去。

　　他是谁呢？

　　为什么要跟我见面？

　　要谈什么事情？

　　我的脑海里闪过所有我曾认识的男人的面孔。

　　不错，我从来没有听见过这个声音，我真的不认识这个男人。

　　我转过头去看日历，心想今天会不会是愚人节？