第4章

　　“本想把家里的车借给你，可惜被倒下的电线杆压瘪了。倒霉死了，真麻烦。”

　　佐贵子极想发句牢骚，说真正倒霉的是自己。信二也讨厌岳父，没陪自己来。在她临出家门时，信二丢下一句话：“在那边随便找个地方火葬算了，骨灰也不要拿回来，找个寺庙之类的地方放下就行。”

　　如果要在家里举行葬礼，信二肯定会火冒三丈。如果还要运尸体，就要用他的爱车，他更不可能同意。

　　“向有关部门申请的手续很快就能办完，有些死者是因出差才来到这里的。”

　　佐贵子暧昧地点了点头。雅也也许是出于好心，她却觉得是多管闲事。他把俊郎的遗体从瓦砾中拖出来，还运到这种地方，本是好意，却倒添麻烦。如果当初就置之不理，遗体也许会被当成身份不明者处理掉。

　　佐贵子想，一定要想方设法说服信二。这需要一个诱饵。

　　“雅也？”她抬头看看他，“我爸的行李呢？”

　　“行李？”雅也摇了摇头，“没有呀。那天他只带了奠仪，我记得是空着手来的。”

　　“钱包和驾照之类的东西呢？我想他该带着家里的钥匙。”

　　“钱包我拿着呢，”雅也从防寒服口袋中掏出黑色皮钱包，“其他东西应该还在他的口袋里。我担心有人偷钱包。”

　　“也许在吧，谢谢。”佐贵子接过钱包打开看了看，里面只有几张千元钞。她起了疑心，但没说出来。

　　“想要遗物，最好去舅舅家里。尼崎受灾也很严重，不知究竟怎样。”

　　“是啊。喂，雅也，能让我一个人待会儿吗？”

　　“啊，知道了。对不起。”雅也似乎觉得打扰了她和亡父的会面，满脸歉意地起身离开。

　　确认已看不见雅也的身影后，佐贵子开始翻找父亲的衣服口袋。从裤子口袋里找出了皱巴巴的手帕和钥匙，此外别无他物，上衣的内袋里也一无所有。

　　她正感觉纳闷，突然觉察到有人在看自己，抬头一看，正与一个素不相识的女人四目相对。那人二十四五岁，头发束在脑后，身穿奶油色运动服，外面披着短大衣，似乎也是死者家属。

　　那个女人马上垂下眼睛，似乎不再在意佐贵子。佐贵子想，刚才她未必是在看自己。

　　她再次查看了俊郎的衣服，依然没找到想找的东西。真奇怪！

　　俊郎打电话告诉她要去水原家守夜时，曾说过一句奇怪的话，说有希望拿到一大笔钱。

　　“以前也跟你说过，曾借给他们家钱，加上利息会有四百多万。以前没指望他能还上，这回没问题了。幸夫买了寿险。”

　　佐贵子知道借钱的事，但没听说过详情。她猜肯定是俊郎把幸夫卷进了自己的投机活动。

　　“可是，爸爸，那家应该还从别处借钱了。把那些钱还掉后，能剩下钱还你吗？”

　　“所以才去守夜，把这事跟雅也定死了。我有正式的借条，让他看了，他会认账的。”

　　“守夜的时候谈这种事？”

　　“那有什么办法。如果傻等着，钱会被别的债权人抢走。反正这样一来，我就能还清借款，问题全解决了，以后也不会再拖累你。”

　　听俊郎那口气，像是说今后想和她作为正常的父女往来。

　　佐贵子一直觉得这事和自己无关，也确实忘得一干二净。但当接到通知说俊郎死在水原家里，她突然想了起来。促使她想起此事的是信二的一句话：“反正那个人死了，你也拿不到一分钱遗产。”

　　佐贵子想，如果现在有四百万，就能解决大问题了。店里经营状况不佳。几年前，不用怎么努力，店里都能爆满，但现在很多时候一天只来一两组客人。为了削减人工费，佐贵子减少了人手，没想到这又进一步减少了客流。

　　实际上，佐贵子今天专门跑过来，就是因为惦记着这笔钱，否则她根本不会来，顶多会给母亲打电话，说那是你以前的老公，你去想办法处理吧。

　　如果说出四百万的事，估计信二也不会反对为俊郎举办葬礼。其实不用办得多么隆重，只要火化就行。

　　为此，就要先把借条弄到手。如果没有正式凭证，只是空口声称父亲曾借钱给雅也家，恐怕雅也不会理会。

　　佐贵子站起身，离开了遗体。为什么找不到借条？那天打电话时，俊郎确实说过要让雅也看借条，那么他不可能不带在身上。

　　“佐贵子。”她刚来到走廊，便看见雅也跑了过来。“我拿来了这个。”他说着递过一束香。

　　“啊，谢谢。”佐贵子接过来凝视片刻，然后抬起头，“喂，雅也，我爸爸没带什么东西吗？”

　　“什么？”

　　“比如资料之类的。”她死死盯着雅也的脸。

　　“资料？我不太清楚。”

　　“没见过？”

　　“嗯。”

　　“哦，知道了。对不起，总问些怪问题。我先去上香。”佐贵子扭过身，再次走进体育馆。她一边向俊郎的遗体走，一边在心里嘀咕：遭算计了……

　　父亲不可能不让雅也看借条。雅也在发现遗体后先抢到了手，现在肯定都变成灰了。如果父亲借出去的钱要不回来，自己干吗还要来这里？只揽上了要给父亲办葬礼的麻烦。该如何向信二解释呢？

　　“随便你，他是你爸，我可不管。”信二肯定会说出如此冷漠的话语。

　　她走出体育馆，呆立在走廊上，雅也又凑了过来：“佐贵子，怎么办？”

　　“是啊，该怎么办呢？”她心中思绪万千，既懊恼被人轻易抢走了借条，又恨麻烦为什么偏偏落在自己头上，还要去处理父亲的遗体。她尽量不让这些情绪流露出来。

　　“让你丈夫开车过来怎么样？可以直接拉舅舅回去。”

　　“嗯……”

　　雅也说的是，一般的家庭都会这样做，但佐贵子觉得自己不在此列。她并不想要父亲的遗体，更不想亲自操持葬礼。

　　“今天恐怕不行，都这么晚了，他还要照顾店里。”

　　“那就只能请他明天来。佐贵子，你就住这儿吧，昨天开始生起了暖炉，不再那么冷了。”

　　雅也接二连三地提出让人心烦的建议，佐贵子真想抽他一记耳光，再上前揪住他的衣领，逼问他把借条放在了哪里。

　　“我……今天先回家吧。”佐贵子装出一副犹豫的表情。

　　“什么？回奈良？”

　　“嗯。我一直以为能在这边火化，跟老公也是这样说的。如果要在家里举办葬礼，要和他商量一下，还要有各种准备。能把爸爸的遗体再在这儿放一晚吗？虽然这样会给你添麻烦。”

　　“没事，我倒没关系。”雅也摇摇头。佐贵子想，怎么会没关系呢？肯定有各种烦琐的工作，比如更换干冰等等。但雅也毫无怨言，佐贵子觉得这正是他做了亏心事的表现。

　　“真是太麻烦你了，对不起。”佐贵子嘴上这样说，心里却骂道：四百万的借款一笔勾销了，这点事算什么！

　　“雅也，你今后有什么打算？”在体育馆门口，她问送出来的雅也。

　　“说实话，没什么着落。本来有家工厂说好要雇我，但一时半会儿也开不了工。现在我没地方可去，只能先在这个避难所待一段时间了。”

　　“真不容易。”

　　“是啊。也不光我一个人这样。”

　　雅也把目光转向体育馆前的广场。不知从哪里开来一辆小型卡车，正在卖袋装快餐，价格高得惊人，饥饿的人却满脸无奈地争相购买。

　　“我和丈夫商量一下，明天再来。”

　　“嗯，路上小心。”

　　告别了雅也，佐贵子朝体育馆大门走去。那些拍摄了地震初发时情景的照片还贴在那里。真不明白这些照片是为谁贴的，现在已没有人观看了。

　　从照片前走过时，佐贵子无意间扫了一眼，随即停下了脚步。一张照片吸引了她的注意力——上面拍到水原制造所的招牌，那招牌已斜落到地面上。

　　她把脸凑到照片前，她曾去过水原家几次。工厂后的正屋已完全倒塌。

　　佐贵子的眼睛捕捉到了什么。看不清细节，但能看清有人被压在瓦砾下。这是——

　　她意识到这正是父亲，衣服颜色和遗体上的完全一样。但若果真如此，这张照片上有一点和事实不符。

　　佐贵子伸手揭下了那张照片。是从录像上打印出来的，相当模糊，很难看清细节。但她突然感到一阵心慌意乱，随即又转为疑惑。

　　她把照片放入包中，刚要走，突然注意到身边站着一个人，不禁吓了一跳。正是她面对父亲的遗体时，在旁边的年轻女人。那女人看都没看佐贵子一眼，转身走开。

　　深夜十一点多，电话突然响了。木村刚洗完澡，喝了一口罐装啤酒，头发还湿着，脖子上缠着毛巾。电视上，新闻节目主持人依然在播震灾的情况。在厨房洗东西的奈美惠拿起桌上的无绳电话。

　　“喂……啊，是的，您稍等。”奈美惠捂着话筒看了看木村，“找你的。”

　　“我？”

　　“嗯。”她递过电话。

　　“喂，我是木村。”

　　“这么晚打扰真是抱歉，”是女人的声音，而且是悦耳的标准语，“我是日本电视台新闻播报局的仓泽。”

　　“日本电视台？”木村全身一阵发热。电视台？肯定是为那件事，他用力抓紧话筒。

　　“是这样，想咨询一下您拍的录像，才给您打电话。现在说话方便吗？”

　　“嗯，没关系，请说。”木村空着的那只手握紧了拳头。果然不出所料。

　　“您在池川体育馆前展示了从录像中打印的照片，是出于什么目的呢？”

　　“目的……是、是想让那些和受灾者有关的人看一看究竟发生了怎样的地震。另、另外，好像没有地震刚发生时的照片。”

　　他在撒谎。实际上，他打印并张贴那些照片完全出于其他目的。

　　“那是您碰巧拍到的吗？”

　　“当然。我喜欢摄影，总会随时作好拍摄的准备，才会在地震发生的一瞬间拿着摄像机跑出去。幸亏我住的房子只是倾斜了，并没有倒塌。”

　　“哦。我看到了那些照片，我认为是非常珍贵的资料。正如您所说，显示地震发生时情景的影像很少。那盘录像带还在您手里吗？”

　　“是的。”

　　“我有一个冒昧的请求，能不能把它借给我两三天？我们想在电视台里好好看看，根据情况，有可能会用在节目中。”

　　“嗯，完全可以。”木村开始在脑中迅速盘算，“您要怎样使用呢？”

　　“现在还不好说。估计会以新闻特别节目的形式播出。”

　　“特别节目？哦。”这事不错。想象着自己拍的录像会在全国播放，木村不禁一阵兴奋，“明白了。没问题。可如果借给你们，那有什么……”

　　“我们当然会付报酬。如果确定会播放，再通知您具体金额，现在还说不准。”

　　“没关系。那怎样给你呢？”

　　“能否今天马上去府上取呢？不好意思，这么急。”

　　“什么？马上？”

　　“我们要赶时间，计划今晚进行准备工作。我也知道这样会给您添麻烦。”

　　木村推测，也许他们打算用在明天早晨的新闻节目中。

　　“知道了。我的地址是……”木村说了地址和公寓的房间号，又补充说门牌上写的是“藤村”。电话那端的女人说已经来到大阪，大约三十分钟后就能到。

　　“太好了！那盘录像带卖出去了，我的目的实现了！看来把照片贴在那种地方是对的。”挂掉电话后，木村竖起大拇指。

　　“哦，看来什么事都要尝试一下。”奈美惠钦佩地说。

　　“你还说那种东西不会有人理会，看见了吧，日本电视台，那可是大型电视台。喂，磨蹭什么呢，快收拾一下，马上就会来取带子。”

　　“看把你得意的。”

　　木村把啤酒倒进喉咙，觉得有特别的味道。

　　他并不爱好摄影，摄像机也是为了确认打高尔夫的姿势而向朋友借的。那时把摄像机放在枕边，只是想出门时顺便还回去。发生地震时拿着它跑出来，也仅仅是因为怕把它弄坏。

　　拍摄也没有什么特别的动机，只能说是恰巧手上有机器。但当跑到奈美惠这里住下后，他看着所拍的影像，脑中忽然闪过一个念头：想将其卖给媒体。他在传媒界没有熟人，便想到在灾区公开展示录像的一部分。他托一个卖家电的朋友打印了几张照片，今天一大早就贴到了池川体育馆前，立刻吸引了几个人。他希望能引起媒体的注意。

　　不愧是电视台，动作真迅速。他一边喝啤酒，一边想得在那个姓仓泽的女人来之前把头发吹干。

　　挂断电话后大约三十分钟，门铃响了，门口站着一位身披驼绒大衣、看样子不到三十岁的女子。木村觉得这身打扮来灾区采访未免有些华丽，可一看对方的脸，他立刻惊呆了。从没想过会来这么漂亮的女人，皮肤白皙，像少女的肌肤一样细腻柔嫩，但微微上翘的眼睛放出妖艳的光，表明她是成熟的女人。

　　木村后悔让她来这里了，真该约在其他地方见面。难得有机会结识这样的女人。

　　“我是仓泽，您是木村先生？”她那动人的嘴唇渗出了一丝微笑，足以让木村心跳加速。

　　“嗯，是的。”木村又开始后悔自己竟穿着一身旧运动服，头发刚干，还没梳理成型。

　　“您能答应我们这么急迫的请求，真是太感谢了。”她递过一张名片，上面印着“仓泽克子”的字样。地址和电话都是工作单位的，没印私人联系方式。

　　“没什么。只要能有用……我就满足了。”木村已不知该说什么。

　　“录像带呢？”

　　“啊，对，对。”木村递过本放在门口鞋柜上的信封，“就是这个。”

　　“是小型录像带？”她看了看里面，“没有复制？”

　　“没，没有。”

　　“嗯，我们会小心使用，直是太感谢了。我想肯定能制成精彩的节目。播放时间确定后，会马上通知您。”她礼貌地低头道谢。鲜花般的香气飘进了木村的鼻孔。

　　“那个……”他舔了舔嘴唇，“录像带什么时候还我？”

　　“播放时间一确定就马上还给您。寄过来可以吗？”

　　“不，嗯，最好能直接见面……”

　　“那，我让人送来。具体情况日后再联系。”

　　见她想起身离开，他赶紧说：“请稍等。”随后转身瞧了一眼，确认奈美惠没有在听，这才开口说：“我是借给你的，希望还由你还回来。”他的心怦怦直跳。

　　仓泽克子顿时露出了惊讶的表情，随即微笑着点了点头。“知道了。我会和您联系。”

　　“我等着。”

　　木村送她出门，直到她乘坐的电梯关闭才回来。

　　受灾后的第四天，雅也回到了家中，用帐篷将勉强没有倒塌的工厂的一面围了起来，借煤油炉抵御严寒。他实在不愿意再待在避难所。从昨天开始，来避难的人增多了。反复多次的余震让很多人不敢继续住在随时可能倒塌的房子里。体育馆里挤满了人，空间逐渐被扶老携幼的家庭占据，雅也这样的单身者逐渐没有了立身之地，晚上被吵得睡不着，周围还充斥着哭诉和牢骚。雅也已经掌握了领取食物和水的要领，也明白尽量不要乱动，以免浪费体力。

　　他开始考虑离开这里。家里已不能住了，只能在别处摸索出路。可完全没有目标。本来要就职的西宫工厂联系不上，就算联系上，也不可能获得满意的答复。他不想在没有把握的情况下四处活动，把手头所剩无几的钱白白花光。而且，要想领取父亲的保险金，最好不要随便离开这里。

　　他调节了暖炉的火力，从放在旁边的袋子里取出饭团和罐装茶。这是今早在避难所发的。饭团早吃厌了，可现在也不能再奢求什么。

　　他咬了一口，突然想起了那天的事。正当自己为冰箱里的食物被盗而心灰意冷时，新海美冬递来一个用保鲜膜包着的饭团，说是他离开体育馆后发的。

　　之后他们聊了一会儿。她好像原本就在关西长大，工作后去了东京，辞职回来后遭遇了这场地震。

　　“什么公司？”雅也问。

　　“经营服装和饰品的公司，也进口国外的商品，以比市价便宜的价格销售。”

　　“哦，感觉很风光。也会去国外？”

　　“嗯，一年会出去几次。”

　　“真好。我连夏威夷都没去过。”

　　“我不是去玩，一点意思都没有。日程安排得非常紧张，和那些外国人交涉又特别累心，工作完了就在酒店睡觉，根本没去过什么景点。”

　　“哦。可我还是很羡慕。”

　　通过和美冬的交谈，雅也终于放下心来。她似乎没有看到自己杀舅舅的场面，否则绝不会这样毫无戒备地说话，也绝不会送来饭团。她说在体育馆见他把面包给了孩子，所以猜他现在肯定饿了。

　　“为什么辞职？”

　　“一言难尽。女人一接近三十岁就很麻烦了。”美冬眯着眼睛笑了。那表情中有什么东西深深吸引着雅也。

　　“没那么大吧？”

　　“只剩两年了。”她竖起两根手指。

　　“二十八？和我同岁。我还以为你更年轻呢。”

　　“噢，你也二十八呀。”不知为什么，她似乎很满足地点点头，“我猜你就这么大。”