楔子
小小的身子蹲在巷尾的土堆边，不知在干些什么。
土堆上挖了个洞，不时有轻烟从那洞中冒出。
大红的袄，双环的髻，女孩一双水晶般的眼睛盯著那缕缕轻烟，聚精会神的一眨也不眨。
男孩悄悄来到她身后，看了她好久，一阵风吹过，那轻烟呛到他鼻中，苍白的脸皱了起来，咳嗽了数声。
「咦？柳笑哥？」她回过头，发现了男孩，眉开眼笑地说，「你来了！」
「你在做什么呢？」他好奇地问。
他是个瘦弱的男孩，长得清秀俊美，倘若化作女儿身，定能倾国倾城。特别迷人的，是他那如弦月一般弯弯的嘴唇，即使不笑，也彷佛时刻在微笑。他的父母大概也深知这个优点，所以给他取名「柳笑」。
「在烤山芋！」女孩骄傲地回答。
「你亲手烤？」男孩一脸的佩服，「纱纱妹妹好能干！」
她当然能干了，别的女孩子像她这么大还躺在妈妈怀里听故事，她却可以「做菜」了，所以，这样的赞美她欣然接受，当仁不让。
「可是……」他随即疑惑，「安安和施施姊怎么会让你烤山芋？」
印象中，纱纱的两个姊姊疼她疼得要命，就算家境再贫寒，家务活再多再累，也不让纱纱动一根小指头。
「她们当然不知道啦，是我背著她们偷偷干的。」女孩童言童语，竖起食指嘘了一声，「要替我保密哦！」
「我不会说出去的。」男孩很严肃地点头，他一向是她最要好的盟友。
「我长大以后要当一个闻名天下的厨师，所以现在就得练习。」她宣布道。
「为什么想当厨师？」
「因为我有时候肚子会很饿，姊姊们的肚子也很饿，将来我当了厨师，家里人就不愁没有饭吃了。」
她的话好像有些道理，又好像没有道理，但他仍然点了点头。
「你从哪儿弄来的山芋？」
「外婆到城南的野山上挖的。」
「山芋用这种方法可以烤熟吗？」
「我看有个叫花子在这个土堆里烤他偷来的鸡，那鸡不仅烤熟了，而且香极了！我想，用这种方法也同样可以烤山芋吧？」
「纱纱，你好聪明！」男孩再度称赞。
「我问到香味了！」她忽然叫起来，「那个叫花子告诉我，如果闻到浓浓的香味，就说明已经烤熟了。柳笑哥，快，快帮我把它们挖出来！」
听了吩咐，瘦弱的身子马上蹲了下来，与盟友七手八脚，自洞里掏出那热得烫手的山芋。
「嗯……」女孩凝眉沉思，「这东西光吃没味道，沾些酱油、辣椒才好吃。柳笑哥，我现在不敢回家，怕姊姊们骂我私自烤山芋……你家里有酱油和辣椒吗？」
「有的。」他很爽快地回答，「我这就回家去取！」
「你家里还有酒吧？」她嘴馋地舔了舔唇，「柳笑哥，你喝过酒吗？」
「当然有，不过我没喝过。」
「为什么呢？！人家说男人都喜欢喝酒。」
「我……」男孩低下头，微微脸红，「爹娘说我年纪太小，不能喝酒……不过如果你想喝，我也可以取来。」
「我想喝，你快点去拿。」女孩嘻嘻一笑，「拿来了，咱们一块喝！」
她的话，他从来不违抗。很快的，她希望得到的一切，他都帮她摆在眼前了。
爹娘不让他喝酒，还有一个更重要的原因他的身体不好。不仅酒，就连辣的、香的、煎的、炸的，他也一概不能碰，按理说，这烤山芋他也不应该吃的。
但这是她的杰作，她有生以来做的第一道菜，请他品尝，他怎么可以不赏脸？
为了不让她失望，他只好吞下她准备的美味佳肴，虽然，吞下之后，有一股痛痒的感觉自他肺部窜出，引得他一阵猛咳。
「柳笑哥，你怎么了？」她喝了酒，有些醉意微醺，苹果脸红通通的，小小的身子靠著他，两人并排坐在屋檐下。
「没……没什么，吃得太急，被卡住了。」他撒谎。
「好吃吗？」
「就是因为太好吃了，我才吃得急，所以被卡住呀！」他笑道。
「柳笑哥……」或许因为酒在作祟，她的胆子大起来，「我长大以后，给你当媳妇好不好？」
呃？他一怔。
「我会做菜，将来肯定是个好媳妇。」她抬起大眼睛，满脸夭真，「柳笑哥，你不娶我，会后悔的哦！」
「嗯，我娶你。」男孩非常郑重地回答，伸出双手，与她的小掌暖暖相握，彷佛大人们的山盟海誓。
「真的？」她惊喜道，「柳笑哥，你可不要忘记了哦！」
「我、水远也不会忘记的。」
「要是忘记了怎么办？」
「罚我……罚我帮你烤芋头！」他别出心裁地答。
小女孩终于放心地笑了，紧紧依著他，听见他的心跳得跟她一样快。
夕阳的光芒璀璨四射，明晃晃地耀著他们的双眼，逼得他们眯起眼睛……酒香中，那醉出息也上来了，他们在这辉煌中昏昏欲睡。
谁也没有想到，一觉醒来，她居然再也看不到他。
据说，因为酒、山芋和辣椒，让他的旧疾复发，当晚就被送到城里医治。不久则传出他不治而亡的噩耗。
他死后，他家里人也搬走了，隔壁的宅子空了，再无伙伴与她玩耍。
她立志要当厨师，但平生做的第一道菜，居然害死了她要嫁的人。