第14章

14
女子开了一罐午餐肉，另外一叠面包，交给子山。
子山狼吞虎咽，吃得津津有味。
女子取笑他，“一生中最美味的三文治？”
“你说得没错。”
“你是谁？”
子山问：“你又是谁？”
女子答：“我们是国家地理杂志社特派火山研究员，我叫安芝，一共三人，今日由我负责在营中整理报告。”
子山放下心来，“你们可有电话？”
女子吃惊，“你不带通讯设备就跑进深山来？”
子山取出他自己的电话，说也奇怪，电讯忽然畅通，电话又可应用。
他问：“我如何下山？”
“一直朝下走二十分钟便可抵达村庄，你可问他们租用车子，你身边可有零钱？”
子山点点头。
“我帮你搽些消毒药水，什么在追你，老虎，美女？”
子山叹口气，“你不会想知道。”
安芝笑，“我知道，是一个像猛虎般美女。”
子山不出声，他只想尽快离开这座大岛。
他休息片刻，向安芝道别，步行下山。
返回文明，他心中踏实，叫了计程车，直赴飞机场。
不幸中大幸是护照身份证零用全在背囊里，子山买了一套游客穿着的大花衣裤便在洗手间换上。
飞机上坐在他身边的是一对中年白人姐妹花，他闭上眼睛休息。
啊如此可怕经历，做噩梦也是应该的。
“子山，子山。”
他睁开眼睛，发觉身边那双白人姐妹变成外婆与福怡。
子山哀告：“不关我事，让我走。”
外婆说：“是你自己找上门来。”
福怡的手按到他脖子上，“子山，你也做一次脑部手术吧，你看智科多好，他没有烦恼。”
“不，他写字条向我求救，他知道你们陷害他。”
福怡滑腻的双手渐渐扣紧，子山挣扎。
有人大力推他，“先生，先生，你没有不舒服吧？”
子山惊醒，那对白人姐妹错愕地看着他。
子山沙哑喉咙说：“我做噩梦了。”
飞机缓缓降落陆地。
子山一出飞机场便叫车子驶往家华处。
家华是唯一可以救他的人。
车子到了门口，他一跤绊倒在门口，结结实实摔一跤，跌得七荤八素。
子山趴在地上，根本不想再移动身体，还有什么好挣扎的，救这样烂死好了。
子山似个孩子般痛哭起来，怞噎着忽然呕吐，更像一只受伤甩皮甩骨的流浪病狗。
这时，有人打开大门，一看，大吃一惊，“朱叔，是朱叔吗？”不嫌肮脏，立刻来扶。
子山泪流满面，天堂地狱全在同一空间，此刻小霖晶莹面孔一如天使长梦可。
她唤呼：“妈妈，妈妈，朱叔回来了。”
像一只迷失的老狗，蹒跚走了三百里路，终于回到家门。
脚步声匆匆赶至，子山看到一双穿软鞋的脚，这不错是家华，他伸手去抱紧足踝。
“抬进去，把他搬进屋。”
母女出力把他扶进屋内，家华是处理危机专家，单身母亲，什么场面没有见过，她说：“小霖，请医生，我先替他冲净身体。”
她扶着子山进浴室，让他坐在莲蓬头下，开了暖水照头淋，子山一直饮泣。
“你喝醉了，怎么搞成这样？”
可是子山身上没有酒气，他垂头不语。
家华说：“你遍体鳞伤，仿佛同一只五百磅大猫打架，这三天你去了何处？”
小霖探头进来，“医生来了。”
“丁医生，你来看看他是否服了什么药物。”
丁医生孔武有力，替子山披上毛巾浴衣，一把将他拉出，放在床上。
这时子山吁出一口气，到家了，他闭上两眼，把双手叠在胸前，长长吐出一口气。
“医生，他没事吧。”
医生替朱子山检查，“嗯，这些难看的伤口全是皮外伤，顽童在躁场也时时跌得体无完肤，那些丑陋的肿块是昆虫所咬引起敏感，他极度疲劳，像是在森林里迷路，也有点脱水，你做些鲜味流汁食物喂他，让他休息。”
家华焦急，“可要进医院？”
“不用如此紧张。”
“他仿佛受了刺激。”
医生问：“他做什么工作，压力可大？”
家华忙答：“他是电影及电视剧编剧，十分辛苦。”
丁医生颔首，“许多人认为坐着做的工作都算轻松，可是脑子只占人类体重五个巴仙，却摄取人体百分之二十精力，所以脑力工作最使人疲倦。”
“他是过度疲劳？”
医生对面无人色的朱子山说：“你有点神经衰弱，我给你注射，开些药，你喝过鸡汤，多休息。”
子山只听见一个声音说：到家了。
他看到自己只得两三岁模样，圆脸、短发、朝妈妈怀抱里奔过去。
他累极入睡。
这一觉不知睡了多久，傍晚，有人推门进来，那是家华，捧着一只瓷罐，“喝些肉汤提神”，她给他一只吸管。
子山问，“小霖呢？”
“到书店找阅读笔记，老师本来想教，突然改变心意，同学们发急。”
子山轻轻说：“驯悍记比较活泼。”
家华答：“凯撒一剧悲切得叫人痛哭。”
这叫做闲话家常，子山又回到现实世界来，他这才明白什么叫恍若隔世。
“你没有事吧。”
“请让我回到地库去。”
“你把家具都搬走了，等好些再说吧。”
“这是你的房间，家华。”
“朋友要来干什么，请勿见外，不过，也别误会有人想与你结婚。”
子山涨红面孔，他羞愧得无地自容，把头侧到一边不出声。
家华叹口气，“我代你请了病假。”
小霖回来，关切问：“朱叔什么事？”
“医生说他疲劳过度，神经衰弱。”
小霖又问：“实际上呢？”
家华也不打算瞒着女儿，“一个健康的人，忽然变成这样憔悴，只有失恋一个原因。”
小霖吃惊，“朱叔失恋？这么大的人也失恋？”
家华微笑，“是，他二十七岁，老大了，不应再有感情，啊，小霖，事实并非如此，即使如朱叔，也还有资格失恋。”
小霖大胆假设，“你拒绝他？”
家华苦笑，“你把妈妈看得太重，那人不是我。”
小霖不置信，“谁，还有谁？”
家华叹气，“那你得问他了。”
“可是那白皙皮肤女子？”
家华看着小霖，“我女，你的功课写妥没有，第二学期即将结束，转瞬又一年，别管闲事。”
小霖点头，“下年度谢孟彬，回祖家台北，再也不会见到他。”
家华诧异，“好好的为什么要走，孩子们会不习惯，那边功课多紧。”“我不知道，他只得跟着父母走，他其实不舍得。”
家华有些唏嘘，连孩子们都得接受这种挑战。
子山能够如常躁作已是三六天后的事，公司不管他健康如何，把本子送到他家，你还活着吧，活着就能读稿，死了则不用。
他照样工作到深夜，皮肤割伤之处结痂脱落，又恢复光滑，子山招呼家华到新居参观，家华十分喜欢：“这才是剧作家的工作室”，她说。
整个客厅当作书房，大窗对着山谷，令人精神一振。
子山叹口气，“可是我自觉最好作品在地库写出来。”
“欢迎返回地库。”
“小霖说你有约会。”
“同事工余一起去喝一杯。”
“他们都不是好人，司马昭之意，路人皆知。”
“你放心，彼此没有寄望，亦无失望，不过是谈些传闻解闷：像谁与谁分居，竟向年轻前妻索取金钱，有人看不过眼说：‘喂，男人的钱要自己去赚’之类。”
子山说：“男人不需要许多钱也能过日子。”
“我知你是明白人，可是女子不一样，女性需不住修饰，毋须夸张，但是头发皮肤牙齿一定要整洁，也少不了四季衣裳首饰，否则，看上去不是潇洒，而是邋遢，中年像收拾办公室的阿巴桑，年轻的像流莺，我们选角部门见得多了，赫珍珠就是活生生例子。”
“珍珠好吗？”
家华取出电话，让子山看照片，“她已再世为人。”
照片在葡萄园拍摄，山坡上排列整齐一望无际全是葡萄丛，珍珠戴着大草帽，穿短得不能再短有伤风化的短裤加大红色小背心，金棕色皮肤似丝缎一般。
“她真是个美女。”
“难得他俩依然相爱。”
子山轻轻说：“不用为生活工作的人通常懂得谈恋爱。”
“也只有那样年轻，才能忘记过去。”
子山不出声。
“子山，你最近沉默寡言，像变了一个人。”
“从前我多嘴多是非？”
“小霖说你居然对驯悍记没有意见。”
子山微笑，“我对小霖说，莎翁有权写歧视女性作品，他亦明显不喜欢犹太人，故创作威尼斯商人。”
“平日你会滔滔不绝带出水浒传作者更加不堪。”
“是的，他们都怕女人怕到要把异性视作故人。”
家华笑，“我回去接放学了。”
她一转身，子山便在她身后轻轻抱住她，把脸靠在她背上，闭上双眼，长长叹息。
家华纳罕问：“这是干什么？”
“就这样一辈子就很好。”
家华不出声。
子山松开她，“别迟到。”
家华自窗户看出去，“子山，那辆黑色车子还在。”
“什么黑车？”
“我来的时候它停在对面，大半小时过去了，它掉了头，泊在横街，车牌JGM132。”
家华心细如尘，子山可一点也留意。
他说：“我送你回家。”
家华微笑，“我没有仇家。”
子山披上外套，“往日我也那样想，可是后来发觉，有人看我顺眼，只因为我呼吸，我有工作与我有朋友。”
家华点头，“话又多起来，又恢复旧观了。”
他们驶过黑色房车，那辆车子并没有动。
家华说：“也许等人。”
子山答：“这一区是中级住宅，不至于用到这种车子。”
他与家华一起在学校接了小霖回家，再返回公寓，他那么没有再看到黑车。
睡到半夜，听到邻居男女吵架，先用英语，再说普通话，女方反复控诉男友没有良心，他的男伴不停摔东西出气。
子山被吵醒，双臂枕在头下发呆，女士，他想说：多讲无益，走为上着，他若享受这种游戏，可继续打情骂俏，若不，请勿浪费时间及青春，兼扰人清梦。
果然，有人通知管理员上门干涉，声音渐渐低下去，终于她饮泣半晌，转为寂静。
子山却没有睡着，他起身喝杯茶，不知怎地，手一滑，杯子脱手摔破。
子山十分可惜，“哟”地一声，杯子由小霖手绘漂亮图案，送给他作礼物，他一向珍惜。
他拾起碎片，也许还可以黏好做笔插，他不舍得丢掉。
走近窗口，他发觉一辆黑色大车驶过。
别太紧张，世上起码一半房车是黑色。
他做了咖啡读报，照常梳洗，回到公司。
秘书对他说：“朱先生，你有客人，在会议室等你。”
子山意外，他今日并未约见任何人。
会议室门推开，他呆住，来人是罗祖罗佳两兄弟。
子山轻轻说：“果然又是你们。”
罗祖踏前一步，“子山，请跟我们走一趟。”
子山冷淡地说：“黑色车子是你们的吧，为什么挑在公司见面，莫非怕我不开门，你们猜对了，两位，我没有话说。”
“子山，林智科已在弥留状态，福怡请你去见她一面。”
朱子山一震，跌坐椅子上，“你们谋杀他。”
“子山，他酒精中毒，脑血管栓塞，手术失败，完全有根有据，不可胡乱猜。”
“我不会跟你们走，你们仍然想我顶替他身份。”
“子山，福怡的确有此意思。”
“不。”
“子山，假如你不答应，伍福怡不得已，只得宣布林智科死讯。”
“那是她的决定。”
“我们以为你深爱福怡，这是你的机会。”
子山抬起头来，“林智科虽然放纵逸乐，但他不是坏人，他不应得到这样结果。”
“他不幸没享有长寿，我们也很难过。”
“罗祖，我以为你们已经与林家脱离关系，为何纠缠？”
“我们始终是朋友，我们来找你，因为大家都知道你深爱福怡。”
“我爱的只有两名女子，那是于家华与她女儿小霖。”
罗氏兄弟发呆。
子山低声说：“你们请回吧，我聪敏才智都不能与你们相比，我成事不足，败事有余，你们看错了人。”
这时，会议室门轻轻推开，有人走进。
三人一起回头，同时看到一个英姿飒飒的女子。
罗祖冲口而出：“这便是子山爱的于家华。”
子山惊喜：“你怎么来了。”
家华站到子山身边，“我确实于家华，我代表朱子山告诉你们，即使你们携枪，他也不会跟你们走，他是我的人，你们过不了我这一关。”
罗佳连忙说：“于小姐，你不知其中纠葛。”
家华却说：“呵，我知道得很清楚：有一个人想见他，他却不想见那个人，可是那样？”
罗佳只得点头，的确就是那么简单。
家华拉开了会议室门，“你们请回吧。”
罗佳微笑，“于家华的确坚强、能干、爽磊，子山，你眼光上佳。”
他们两人再不多话，离开会议室。
隔半晌，家华才松一口气，缓缓坐下。
子山说：“多谢你搭救我。”
“我过来开会，听说你在会议室，过来说几句话，一推开门缝，就听见有人说：‘我只爱于家华与她的女儿小霖’，叫我不得不挺身而出。”
子山十分感动。
家华问：“他们是一对双生子吧，一摸一样的相貌身段衣着。”
“我没有问，他们两人有点分别，罗佳比较健谈。”
“他们像一对武功盖世的保镖。”
子山咳嗽一声，“这件事——”
家华用手挡住子山的嘴，“我都知道，你不用解释。”
“不，你不知道其中细节——”
家华说：“你不用多讲，我已经听到我最要听的话。”
子山微笑，“他们说你英明神武，果然。”
这时已有同事进会议室来开会，他们两人退出。
走到门口，子山问家华：“你进会议室来找我说话？”
“是，有独立制片公司找我俩监制一套低成本影片。”
子山停住脚步，他握住家华的手，“哪一家？”
“阿省的PaucasPallabris。”
“多么奇怪的公司名，那不是拉丁文沉默如金的意思？”
“即少说话多办事。”
“唷，正合我意，但是我从未听过他们大名。”
“你听过《热闹黄昏》与《柯克先生的园子》吧。
“那是他们的出品？如雷灌耳。”
“叫好不叫座，却不至于令老板亏本，这正是我的愿望，”家华说：“我希望从头到尾拍摄一部电影作为小霖以外的作品。”
“那还等什么？”
“可是经济刚上轨道，子山，生活才略为稳定，又得连你也拖落水……”
“家华，追求理想是要付出代价的。”
“两个人同心养一个孩子还不成问题，几时约见谈合同？”
“我决定当你及我的经理人，亲自谈判。”
“去吧，勇往直前。”
子山也觉唏嘘，永无宁日是文艺工作者的命运，怪不得每个母亲都希望子女教书：一旦升上校长院长位置，可望得终身教席，心血努力有个代价。
他们这票艺术家却得不停创新缔造记录，那真是叫人筋疲力尽的一份职业。
于家华是天生的谈判专家，她坐下来，向对方负责人争取权益，决不退缩，态度光明磊落，叫人佩服。
对方说：“于你一是一，二是二，日后省却多少麻烦。”
于家华微笑，“我当这是赞美。”
“我们喜欢强悍女性。”
家华无奈，她自己也没想到会进化到今日模样，十年之前，她只懂抱着婴儿哭泣，偶而抬头，看到的是亲友厌恶神色。
一日她醒悟：喂，你才廿岁出头，很难这样过一辈子，节哀顺变吧。
她站起来，走出一条叫于家华的路，直到今日。
小霖一日问她：“妈妈，我需要学你那样勤工吗？”
家华肯定的说：“小霖，你不必，因为妈妈这一辈子已经做了三个人的工作。”
签合约那日下雨，他俩自“少说多做”公司出来，买了一张华文报，一摊开，子山便看到一段讣文：统元地产主席林智科英年辞世。
伍福怡终于接受事实，宣布讯息，放弃朱子山这个替身。
他抬起头，听见家华高兴地说：“回到环星，第一件事是辞职，幸亏我与你其实都是散工，按部头计，人家不屑与我们签合约，倒也有好处：说走就走。”
子山不出声。
“从前老是觉得没有合约人像矮了一截，今日才知方便。”
子山忽然说：“家华，我们结婚吧。”
家华一愣，她缓缓低头，想了一想，抬起头轻描淡写地说：“我知道，你就是想我同你结婚。”
“对不起，家华。”子山深深歉疚。
家华说下去：“这件事不急，待你成了名再讲吧。”
“家华——”
“这是计划书，足足一吋厚，每一行细字看得我头痛。”
子山轻轻握住她的手，他永远不会放她走。
这样一个坚强能干会得做家务又有丰富收入的女子何处去找。
其实，她一直在他身边，彼时，从他的船屋窗户，可以看到她端坐着教小霖做功课，有时专注得两三个小时动也不动。
可是，如果没有那段奇遇，他也许永远不会欣赏到她这颗平凡的素心。
子山知道她又认错人，但是毫不介意，“家母很好，谢谢你，下次叫她抽空看你。”
婆婆看着子山，“我有一个问题，英奇，你是牧师，也许你知道。”
子山诚肯定地说：“我试试回答。”
“英奇，倘若我在天上见到父母，他们什么年级，我又是什么年级？”
子山一听恻然，“这个，我想，大家都会很年轻。”
“那么，他们如果只得三十多岁，我岂不是只有十岁？”
幸亏这是看护已经寻至，“婆婆，你怎么在这里。”
婆婆颓然，“又来抓我睡觉。”
看护哄撮，“可不是，时间不早了。”
“英奇，英奇，再陪我说一会子话。”
但看护孔武有力，她终告不敌，婆婆像个小孩般被抓回房间休息。
子山微微笑，又忍不住叹气。
这时，他听到轻悄的脚步声，子山转过头去。
这次，是真的伍福怡，她没有穿大花裙子，她穿一套香云纱唐装衫裤，头发上簪着一排白兰花。
她微笑，“子山，你来了。”
她语气和祥，像老朋友见面。
子山哽咽，他刚想开口说话，忽然想起森永叮嘱：“不可多话”，他闭上嘴巴。
“子山，请坐，你可要吃点心？”
子山哪里有心饮食，他欠欠身。
福怡秀美如昔，像是在夏威夷住了一段日子，皮肤转为蜜色，更添风情。
“子山，见到你真好，谢谢你帮我大忙。”
子山扬起一道眉毛。
“子山，我一直知道你是另外一个人。”
子山一怔，明敏的林智学与精灵的赫珍珠都没有发觉，她确看穿了他，看样子温婉的她目光更为尖锐。
“你不怪我没有指穿你吧。”
子山呆呆看住她。
“子山，这次请你来，有一件事要与你商量。”
子山意外地用手指向自己胸口，“我？”
“子山，周老已经不在，罗祖与罗佳也已自立门户，这下子，我可以信任的人，统共只有你了。”
子山发愣，听她口气，她仿佛一直主持大局，那些人权是她的助手，包括朱子山在内。
子山脸上一定打满问号，所以她说：“子山，你累了，不如早点休息，明日再谈。”
她走进子山，伸手抚摸他的发脚，是的，曾经一度，他们扮演未婚夫妇，熟不拘礼。
“你先休息，我们明天一早再谈。”
子山来不及作出反应，福怡已经离开书房，叫子山十分失望，取代她原有书卷气的竟是油滑交际手腕，福怡像个陌生人，尽管她对他比从前更加熟络，并且一见面便指出她知道他是谁，可是她以前那种羞怯荡然无存。
子山忍不住摸自己面孔，他也变了吗？
他取出手提电话，想与小霖联络，可是电话不通，山上没有讯号。
一个女佣进来说：“朱先生，请跟我来。”
她把他带进客房，可是房里也没有任何通讯用具，是，世外桃源何用与外界联络。
既来之则安之，子山洗一把脸，他有说不出的倦意，倒在床上便熟睡过去。
他耳畔一直有小霖的声音：“朱叔，你在哪里？”
他惊醒，从木百叶帘缝听到淅淅雨声。
子山走到露台，推开门，看到山谷中雨水被劲风吹得整片打横移动，，蔚为奇观，浓密的热带雨林深绿色似化不开来，有两只白鹦鹉飞进露台避雨。
女佣进来收拾，笑说：“朱先生，请你下楼吃早餐。”
子山一看手表，却停止了。“什么时候？”
“早上十点十五分，先生。”
子山连忙梳洗下楼，看到福怡纤秀身型，他一直以为不知道有多少话要同她说，开始他第一句话竟然是“我想用电话”，连同自己都十分讶异。
福怡把他带到走廊尽头，打开一扇房门，原来是一间小小电讯房，设备应有尽有。
福怡笑笑说：“人们以来了一个世纪的电报服务已经退休，令人怀念。”
“相信你其实没有用过电报。”
“比起十多岁的少年又还好些，他们连打字机都没见过，对，你请便，我不打扰。”
子山关上门，打电话给小霖。
她正在写功课，听到子山声音，有点激动，“妈妈叫我不要骚扰你，她同我说，人生聚散平常，必须看开放下。”
叫少年接受际遇安排，那是不可能及残忍的事。
子山轻轻说：“地库不够用，我搬往较宽敞地方，你随时可以带功课来探访，我俩关系一如从前不变。”
小霖长长吁出一口气，“你在什么地方？”
“我出差在夏威夷群岛。”
“是欧娃呼还是猫儿？”
“是大岛，过一两日回来请你们参观我新店。”
“你与家母是否已经交恶？”
“我们之间确有些许误会。”
“我也猜到你们永远不会结婚，是否你看低她，觉得她年纪比你大，又是一个背之包袱的单身母亲。”
“现在是你看低我。”
“此刻，我们还是朋友已是最大安慰。”
“回来再与你联络。”
他们互道再见珍重，子山挂上电话，真想飞回那简陋地库，拥着那张久久不系已有异味的毯子好好睡一觉，醒来与小霖母女逛街吃冰淇淋，讨论下一个剧本得失。
他用手捧着头一会，才与公司联络，取到最新消息。
他是凡夫俗子，一个常人，天堂生活，暂时还不习惯。
做完工作，推门出电讯室，已是中午。
厨子在花园露台作午餐，子山过去一看，竟是生煎馒头及蟹壳黄饼子，那边还有猫耳朵饺及菜肉云吞。
福怡在芭蕉树下缓缓喝鸡汤，看到子山，抬起头来，“还喜欢这里吗？”
“香格里拉一般。”
福怡微笑，“可是你心中想念一个人，忙不迭向她问候。”
子山不出声。
“子山，这不是吃醋的时候，子山，我有事请求。”
子山看着她，“我可以为你做什么？”
“子山，你愿意帮助我吗？”
子山答：“我能力有限，但当竭我所能。”
“子山，留在这里不要走。”
子山呆看着福怡，她的声音轻且糯，温柔地恳求他，这真是他梦寐以求的邀请，但不知怎地，他听见自己清晰地问：“林智科好吗，我想见一见他。”
只见伍福怡面色渐渐转冷，“他很好。”
“我住在林宅，见一见林宅主人，是种礼貌。”
“是，我忘记你是一个守礼的人，请随我来。”
他们往山坡下走去，这时雨停了，阳光自云层穿出，射到水珠上，处处精光四射。
他们在一间平房前停住，有佣人出来说：“林先生正在那边，写生。”
子山略觉放心，他的老朋友无恙，他看见一个人穿着白衣白裤坐在斜坡的帆布椅上全神贯注画画。
他走上前，“智科，我来看你。”
林智科转过头来，这时，子山才第一次觉得他俩相貌相似，林智科不再穿着女性化服装，他剪了平头，刮干净面孔，还在吸烟斗。
他看到子山，向他招手，给他一顶草帽，“太阳猛，戴上这个。”
这时，福怡站在不远草地上，风微微吹动她衣裤，她看上去宛如仙子。
ＷＷw.xiＡosＨuotxt.NetT?xt＿小＿说天\堂