第19章 南北战争 (2)

　　战争持续了一年。麦克莱伦鼓吹他立马可以把整个残局收拾好，让孩子们及时回家种点晚季的玉米和粟。

　　似乎令人难以置信的是林肯和斯坦顿都太乐观了。他们致电各个州的长官停止接受志愿者，关闭征兵处，把那些地方的公共财产通通变卖。

　　腓特烈大帝有一句著名的军事格言——了解敌方。李和杰克逊太了解眼前这位他们要对付的“软弱的拿破仑”了，他见不得血腥场面，胆子小、小心翼翼、满腹牢骚，这在战场上还前所未有。

　　因此李将军任由他花了三个月时间摸爬到里士满，双方距离近到麦克莱伦的人能清楚听见教堂的钟声。这时，李将军率军发起突袭，仅用了七天，就歼敌一万五千人，迫使麦克莱伦躲进了炮艇。

　　这样，麦克莱伦所谓的 “重大事件”成了最惨败的一场战事。

　　但是和往常一样，麦克莱伦把这些归结到“华盛顿的叛徒们”身上，还是那句话：他们没有给他足够的兵力，他们的“胆小”和“愚蠢”使得士兵血洒战场。他恨林肯和内阁胜过恨南方军，他公开指责他们的行为是“在历史上是前所未有的臭名昭著”。

　　麦克莱伦有超过敌方的兵力——而且是远远超过，但是他没有哪一次好好利用过，反而不断要求增援。他要求增援一万，然后是五万，最后是十万。反正不是什么坏事，这一点他很清楚。

　　林肯也知道他的想法。他告诉他，他的要求是荒谬可笑的。

　　麦克莱伦给斯坦顿和总统的电报充满了无礼和恼怒，像疯子一样胡言乱语。他指责斯坦顿和林肯想尽力摧毁他的军队。言辞之激烈连接线员都拒绝传发。

　　整个民族都受惊了，华尔街沉浸在恐慌之中，国家陷入阴暗。

　　林肯日益憔悴消瘦。他说：“我几乎有生不如死的感觉了。”

　　麦克莱伦的岳父马西司令说：“现在除了投降，没有别的路可走了。”

　　林肯听到这话，立刻愤怒了。他叫来马西，说：

　　“将军，我听说你用了‘投降’一词，那个词可不应该拿来谈论我们的军队。”

　　二十、浮夸派将领薄柏

　　在新塞勒姆经营商店的经验告诉林肯：租个门面房、进点货品很容易，但是要赚钱，却需要一种才能。而这种才能，他和那个酒鬼合伙人都不具备。

　　持续了几年的南北战争再次证明了同样的道理：一百万勇敢的战士、价值上亿的枪支、子弹和其他装备都不难得到；而能率领部队取得胜利的杰出指挥官，简直是无处可找。

　　“战争的成败取决于统帅能否主宰局面！”林肯感叹道。

　　所以，林肯反复地恳求全能的上帝赐给他罗伯特·李或约瑟夫·强森，或者是杰克逊。“如果有杰克逊这样勇敢、正直的将军来统领北方军队的话，整个国家就不必经历如此多的劫难了。”

　　但在整个北方军中，另外一个杰克逊在哪里?没人知道，艾德蒙德·克拉伦斯·斯特德曼出版了一首著名的诗歌，每个诗节都以这样的恳求结尾：“亚伯拉罕·林肯，请给我们一个将才吧。”

　　这不仅是诗歌中的重复，也是一个正在流血及心乱如麻的国家的呼唤。

　　读这首诗的时候，林肯落泪了。

　　战争持续两年了，林肯却仍在寻找国家急需的良将。而他找到的只是一个纸上谈兵的人，让他的军队白白去送死，留下后方三四万哭泣的寡妇及孤儿。于是，这位将军被撤职了，换上了一名同样愚蠢的将领，又把一万士兵送进了坟墓。而在白宫里，林肯穿着晨衣，穿着拖鞋在地板上来回走上一整夜，当战报送来时，他痛苦地重复说着：“上帝啊，上帝！国会将说什么？国会将说什么？”

　　于是又换了一位将军，可是毫无价值的牺牲还在继续。

　　有的军事批评家嘲讽说，尽管麦克莱伦犯下令人惊骇的错误，其无能程度也令人震惊，但他是波托马克河地区有史以来最好的指挥官，因为其他的将领还不如他呢。

　　麦克莱伦失败后，林肯尝试过约翰·薄柏，薄柏在密西西比河地区做得不错，他在密西西比河占领了一个小岛，并抓获了几千人。

　　但薄柏与麦克莱伦有两点很相似：他们都英俊，他们都爱自夸。薄柏宣布他的司令部掌权，薄柏还发表了很多夸大了的言论，并表示自己很快就要被称为“权威教皇”了。

　　“我从西部过来见你们，在那里，我们经常看见敌人的后背”，薄柏说着生硬且稍显幼稚的句子，开始了自己在军队里的第一个演说。随后，薄柏谴责了军队在东方地区根本无行动，并含沙射影地表示他们是胆小鬼。最后结尾时，他还吹捧了自己将创造的军事奇迹。

　　这次演说让这位新的指挥官在三伏天变得像美洲响尾蛇一样令人讨厌，军官和战士都憎恨薄柏。

　　麦克莱伦对薄柏的憎恨之心很强烈，因为薄柏是来顶替他的。对此，麦克莱伦比其他任何人都要清楚，他已经开始为自己在纽约的一个新职位活动了。薄柏被嫉妒吞噬，他对嫉妒和憎恨感到痛苦。

　　薄柏带领军队进入弗吉尼亚州，一场伟大的战争即将来临，他需要更多的士兵，所以，林肯给麦克莱伦发电报，要求他以最快的速度带人前去增援薄柏。

　　但麦克莱伦照做了吗？他没有，他争辩着，拖延时间甚至抗议。他给林肯发电报表明了态度，并召回了此前派遣出去的兵团，麦克莱伦想尽一切办法让薄柏得不到援军。“让薄柏先生自己脱离困境吧！”麦克莱伦轻蔑地说道。

　　甚至当麦克莱伦听到南方军的炮火声后，他仍旧按兵不动，不让自己的三万部队去增援薄柏。而南方军的李将军部队已在奔牛战场大胜薄柏的军队，骇人听闻的屠杀使得北方军再一次惊慌而逃。这次又重演了上次奔牛战场的故事：战败后满身是血的败兵涌入华盛顿。

　　李将军带着自己的胜利之师继续追赶北方军的败兵，当时就连林肯都认为首都华盛顿要沦陷了，炮艇排在河上，华盛顿所有的职员及公务员都被武装起来，准备保卫华盛顿。恐慌的战事部长斯坦顿给六个州长发电报，恳求他们将所有的民兵及其他志愿军部队用专列送往前线。

　　酒吧关门了，教堂的钟声敲响了，人们跪在地上，请求万能的上帝拯救这个城市。老人、妇女及儿童恐慌而逃，大街上回响起马蹄的奔跑声，马车匆匆赶往马里兰州。

　　斯坦顿准备将政府迁往纽约，他命令将兵工厂炸掉，随后将所有急需物资运往北方。财政部长蔡斯命令将国库里的金银运往华尔街的国库分库。

　　疲倦且气馁的林肯边叹气边说道：“我该怎么办？我该怎么办？盆底塌了，盆底塌了……”

　　人们都认为麦克莱伦为了报仇，早就盼望着薄柏战败，希望薄柏的军队被摧毁。

　　于是林肯把麦克莱伦召进了白宫，并告诉他人们都指控他是个想让华盛顿沦陷、并让南方军取胜的叛国者。

　　战事部长斯坦顿一怒之下咆哮起来，他的脸上写满愤慨与憎恨，那些见过斯坦顿的人都表示，如果麦克莱伦走进战事办公室，斯坦顿会冲向麦克莱伦并将他击倒。

　　蔡斯更加恼火，他认为麦克莱伦这样的人应该被枪毙。这绝不夸张，他确实想蒙上麦克莱伦的双眼让他靠墙站，然后用一打子弹穿透他的心脏。

　　但有着理解之心及基督宽容精神的林肯没有责难任何人，的确，薄柏是战败了，但他尽自己最大努力了吗？林肯自己遇到的失败太多了，以至于他没有去抱怨任何人。

　　所以，他派遣薄柏前往西北部镇压印第安人起义，并将军队交给麦克莱伦，为什么这样做？林肯这样回答：“在我们军中，没有一个人能像麦克莱伦一样将军队控制得那样好，如果他自己本人不能战斗，他肯定擅长让别人去战斗。”林肯知道，自己肯定会因为让麦克莱伦指挥军队而备受谴责。他甚至还被自己的内阁谴责。斯坦顿和蔡斯宣布他们宁愿看到华盛顿被李将军占领，而不愿看到不忠且卑鄙的麦克莱伦来指挥军队。

　　看到他们如此激烈地反对，林肯很伤心，他表示如果内阁要这样做的话，他就辞职。

　　几个月后，在安迪纳姆之战后，麦克莱伦几乎完全拒绝听从林肯的命令去追赶李将军部队并攻击他，所以他又一次失去了军队指挥权，他的军事生涯永远结束了。

　　波托马克河军团必须要有另外一个统帅，但这个人是谁呢？他在哪里？没有人知道，林肯不顾一切地将指挥权交给伯恩塞德。伯恩塞德知道自己不适合这个统帅位置，他拒绝过两次，当强迫让他接受时，伯恩塞德哭了，然后他鲁莽地指挥军队攻击李将军部队在弗雷德里克斯堡的防御工事，结果损失了1.3万人，士兵死得毫无意义，连一点微弱的取胜的希望都没有。

　　军官及士兵都开始大量逃跑。

　　伯恩塞德也被剥去了指挥权，军队随后交给喜欢吹牛的胡克指挥。

　　“也许是上天对李太仁慈，对我却毫无仁慈。”胡克说道。

　　他带领被称为地球上最精锐的部队对抗李的部队。他部队的人数是南方军的两倍，但李却将胡克的部队赶过钱斯洛斯维尔河，并消灭了胡克1.7万人的部队。

　　这是南北战争期间北方军队最惨重的一次失败。

　　1863年5月，林肯总统的秘书记录说，林肯整夜难眠，他走上走下，发出沉重的脚步声，并大叫：“完了，完了，一切都完了！”最终，他来到菲德堡高呼胡克，以此激励军队。

　　因为这些无谓的牺牲，林肯备受谴责，北方正面临阴暗及挫折。

　　在军事悲痛笼罩时，北方内部也出现悲剧。林肯很喜欢自己的两个小儿子特德和威利。林肯经常在夏季早晨与他们玩 “棒球”，当林肯从一个本垒跑到另一个本垒时，他上衣的后摆在风中摆动。有时候，在林肯从白宫到战事办公室的路上，他都会和他们玩弹球。晚上，林肯喜欢在地板上与他们一起打滚做游戏，当天气温暖且阳光明媚时，林肯还会来到白宫后面与孩子们及两只山羊玩耍。

　　特德和威利让白宫好像成了一个吟游歌手的舞台，他们还让仆人们进行军事训练，他们还在谋官求职者中穿来穿去，如果他们对某个特别的求职者感兴趣，他们就希望他能马上进去见亚伯拉罕，如果他们不能让他从前门进去，他们还知道后门。特德和威利会冲进会议室并打断内阁会议，然后告诉总统说地下室的猫生下了小猫。

　　另外一次，当财政部长蔡斯与林肯一起讨论国家面临的严重财政问题时，特德爬到林肯的肩膀上然后坐在上面，双脚夹着林肯的脖子，这惹怒了蔡斯并让他厌烦。

　　有人给了威利一匹小马，不管冬天是什么天气，他都要骑马，所以他全身被弄湿而且被冻得厉害。很快，威利就严重发烧，林肯坐在威利身边陪伴他，当这个小家伙离开人世时，林肯抽泣着说：“我可怜的孩子，我可怜的孩子，我的小天使，上帝要他回家，他的死太让人难以接受了。”

　　凯克里夫人当时在场，她说：“林肯将自己的头放在威利的双手上，他高大的身躯开始抽泣，自己儿子的死让林肯夫人开始抽泣，她被巨大的悲痛击溃了，她甚至没有参加威利的葬礼。”

　　威利死后，林肯夫人只要一见到威利的照片就悲痛难忍。凯克里夫人这样告诉我们：

　　“林肯夫人不能看到威利生前喜爱的任何东西，甚至是一朵花。人们送来的昂贵的鲜花，可她战栗着躲开了，让人把鲜花放在自己看不到的房间里，或将其扔出窗外。她把威利的所有玩具都送人了。孩子死后，林肯夫人再也没有去过他去世的房间。”

　　在极度悲痛中，林肯夫人叫来了一位巫师，化名为“切斯特伯爵”。在骗局被揭穿后，他被当局要求离开华盛顿，但林肯夫人在白宫接受了这位巫师。在一个昏暗的房子里，巫师告诉她，抓墙声及拍桌子声都是自己死去儿子发来的信号。

　　当林肯夫人的确听到这些声音时，她哭了。林肯也陷入了悲痛与绝望中，他很难履行自己的公共职责，信件及电报放在自己办公桌上，他没有阅读。林肯的医生担心林肯可能不会重振旗鼓，他可能从此悲哀并荒废掉自己。

　　总统有时候会坐下来大声读书数小时，只让自己的副手或秘书当听众，一般他都读莎士比亚的作品。有一天，林肯读《约翰国王》给自己的副手听，当他读到康斯坦斯为失去儿子而悲痛时，他合上书，不断从重复这些话：“父亲，我听见你说的了，我们应该在天堂见到并结识好朋友，如果那是对的，我将很快见到我的儿子。”

　　“上校，你曾经梦到过一个失去的朋友了吗？”林肯总统问道，“你感觉到自己与他有思想上的交流了吗，你有过悲伤且认为那不是现实的感觉吗？我经常那样梦到威利。”林肯将头放在桌子上，然后大声哭泣。

　　二十一、激烈的内阁争斗

　　当林肯回到自己的内阁时，他发现内阁中也有军队里存在的嫉妒和争吵。国务卿西沃德将自己看成是总理，他故意怠慢内阁中的其他成员，并管他们的闲事，这给他招来了很深的怨恨。

　　财政部长蔡斯轻视西沃德，憎恨麦克莱伦将军，蔡斯还憎恨战事部长斯坦顿及邮政部长布莱尔。

　　反过来，布莱尔也开始 “踢翻蜂窝”，并自夸他为战斗而进入内阁，他进入内阁还为了葬礼。布莱尔称西沃德是个不道德的说谎者，他拒绝与西沃德有任何交往，对于斯坦顿及蔡斯，布莱尔也毫不留情面，他称他们为无赖，甚至在内阁会上也毫不留情面。

　　布莱尔参与了如此多的争斗，以至于最终将自己推进了坟墓。他引发的憎恨猛烈且分布广泛，以至于林肯要他辞职。在内阁中，憎恨无处不在。