第9章 婆婆李蕙仙：闺秀的判断力 (2)

　　然而，李蕙仙对于梁启超的“眼力”和“成功”并不领情。她有自己的一套判断标准。身为母亲，为儿子挑媳妇，自然少不了以自己为标杆。林徽因的种种举动，在李蕙仙看来，很不“大家闺秀”。她认为梁思成娶这么个女孩，不会幸福。而且，李蕙仙也知道，自己的身体状况不好，1922年，她曾从天津去菲律宾马尼拉做过癌切除手术（当时李蕙仙的女婿在马尼拉做总领事），虽说已经康复，但保不齐会不会复发，一旦她哪天仙去，监督控制不了媳妇，吃苦的还是自己儿子。她不能不多方考虑。而且，很可能，在旧观念里，梁思成是嫡长子，林徽因却是庶出，在门第上，林家和梁家，也还是有些距离。

　　1924年，泰戈尔访华，国内声势颇大。老诗人遍访中国，留下许多相片，大小报纸少不了刊登。唯独有一张，让人一见难忘。画面可以分为两部分，左边是四位男士，右起三位，依次是，徐志摩、林徽因、泰戈尔。老诗人泰戈尔刚好站在画面的黄金分割线上，是视觉的中心点，再加上他白发白须，就更加惹人注目。他的左手边，是林徽因。她身材娇小，亭亭玉立，戴着佛珠，双手背后，飘逸自然。 画面的最右则是徐志摩，他梳着分头，两脚岔开立着，两手背后，严肃挺拔。泰戈尔曾在日坛演讲，徐志摩做他的翻译，林徽因则搀扶他上台。当时有文章写：“林小姐人艳如花，和老诗人挟臂而行，加上长袍白面、郊荒岛瘦的徐志摩，有如苍松竹梅的一幅三友图。”

　　此等“美谈”，少不了要传到李蕙仙耳朵里，她肯定会对林徽因有看法：尚未出嫁的大姑娘，抛头露面，已经不合礼法，再与人传出一点不清不楚的“绯闻”，更是大逆不道。作为行得端做得正的传统女性，李蕙仙从心里抵触林徽因，几乎是惯性使然；作为梁思成的母亲，李蕙仙可能也为长子思成不值——既然已经有意与思成促成一对，怎么可以再与其他男人频繁接触？李蕙仙心头的小火，闷闷地烧着。

　　梁启超觉察到了不对。一方面，徐志摩对林徽因穷追猛打，另一方面，李蕙仙对林徽因又很不满意，而且，妻子对林徽因的态度，也影响到大女儿梁思顺对林徽因的感情。她们母女俩统一战线，坚决反对林徽因嫁入梁家。梁启超无法，只好赶紧送林徽因和梁思成出国留学。希望时间和空间，能够冲淡一切。1924年，李蕙仙乳腺癌复发，身体越来越坏，但她从未放弃对儿子的婚事施加影响。1924年7月，林徽因、梁思成抵达康乃尔大学。梁思成常常收到李蕙仙的信使——大姐梁思顺的来信。信中反复传达一个中心思想：母亲李蕙仙反感林徽因，坚决反对他们结婚。

　　李蕙仙的一票否决，令所有人苦恼万分。她对这个家的贡献，以及她在家中的地位，令所有人都不能无视她的言论，更何况，她现在又身患重病……梁启超烦闷着，却又无计可施，但他也只能抱怨：“这是思成一生幸福的关键所在，我几个月前就很怕思成因此出精神异动，毁掉了这孩子。”梁思成忧伤着，他喜欢林徽因，想跟她在一起，她是那么聪慧、美丽。林徽因更感到委屈，她才二十岁，尚属青少年，在家里没有发言权，而且，她觉得自己并没有做错什么。她只是努力去对一个爱自己的人好，她只是努力想让自己的人生变得更精彩……有何不可？又何罪之有？她当然有自己的道德准绳，但大方地去社交，对于一个女子来说，也应当是必须的。林徽因越想越闷，她病了。

　　然而，李蕙仙等不及了。1924年9月13日，一代贤妻李蕙仙女士，在和梁启超先生共同生活了三十三年之后，因病去世，享年五十五岁。梁启超悲伤不已。在《苦痛中的小玩意》中，他写道：

　　我今年受环境的酷待，情绪十分无力，我的夫人从灯节起卧病半年，到中秋日奄然化去，她的病极人间未有之痛苦，自初发时医生便已宣告不治，半年以来，耳所触的，只有病人的呻吟，目所接的，只有儿女的涕泪。……哎，哀乐之感，凡在有情，其谁能免？平日意态活泼兴会淋漓的我，这回也嗒然气尽了。

　　风风雨雨，他们一同度过，奈何不能白头到老。而此时，梁思成和林徽因刚刚进入美国宾夕法尼亚大学深造。

　　李蕙仙一生最擅长“力挽狂澜”，生活中的一切，她总能够运筹帷幄，安排得井井有条，唯独在选媳妇这件事上，她没能有机会扭转局面。李蕙仙的去世，客观上说，为林徽因嫁入梁家开了绿灯。没有了她的强烈反对，梁思顺很快便被众人说服，到了1925年4月，她对林徽因的态度也有了改观，甚至“感情完全恢复”。1928年3月21日，梁思成和林徽因结婚，恰恰是在加拿大中国总领事馆梁思顺的客厅里举办的。作为大姐，梁思顺少不了操持，其乐融融。梁思顺终于还是“违背”了母亲李蕙仙的意愿，亲眼见证了林徽因嫁入梁家。

　　李蕙仙一辈子“识大体”，不惜掩盖自己的才华与光芒，成就了一个了不起的男人。夫贵妻荣，她与他同舟共济。她一生精彩，平凡又伟大，终究是建筑在一个男人身上的。但她知道，林徽因做不到她这样。林徽因也聪明，也有才华，但她接受的是西式教育，传统的三从四德，在她身上并没有深刻烙印。林徽因会发展自己，展示自己，成全自己，而不仅仅是全力以赴，去成就李蕙仙的儿子梁思成。林徽因不拘一格的真性情、天马行空的想象力、真诚直接的感情方式，都超出了李蕙仙的期待。她那老一代女性的精彩，显然无法在林徽因身上传承下去。再加上，泰戈尔访华、梁思成撞车探病等几大关键性事件的“验证”，李蕙仙更加确定了自己的判断。

　　其实，李蕙仙预测对了一半。林徽因的确不受拘束，她当然要发展自己，她虽然一辈子只结一次婚，但却未必是只爱一个人。林徽因的爱太庞大，徐志摩对她热烈追求，金岳霖一生“逐林而居”，她的情感世界，远远超出了传统女性可被允许的用情范围，所以，李蕙仙当年的忧心，不无道理。可另外一方面，林徽因还有理性。梁思成取得的成就，林徽因的辅助功不可没。他们一起沉浸在建筑艺术的世界里，野外考察，林徽因也全程陪同，晚年，两人更是联手设计国徽，事业达到最高峰。林徽因是梁思成学术生涯里的灵感女神。在情感上，梁思成也相当依赖林徽因。没有林徽因，梁思成的天空会黯淡许多。

　　李蕙仙不懂林徽因。她们到底是两个时代的人。家庭曾经是李蕙仙的全部。但对林徽因来说，家庭从来都是重要的，但绝非全部，在文艺社交圈，她的风头要比梁思成大得多。但她有尺度，中西合璧的尺度。毕竟，在爱这件事上，一个人可以欺骗别人，但无法欺骗自己，林徽因始终忠于自己的内心和情感，但在家庭方面，她始终敢于担当。林徽因爱梁思成，也对他负有责任，所以，梁思成问：“为什么是我？”林徽因说“我要用一生来回答”。

　　李蕙仙逝后，被葬在北平西山卧佛寺西东沟村，她的丈夫梁启超逝世后与她同眠。他们的墓碑是林徽因和梁思成一同设计的。高2.8米，宽1.7米，庄重素朴，上刻：先考任公府君暨先妣李太夫人墓。这是林徽因的第一件建筑作品，献给婆婆。