第3章 北方有佳人，遗世而独立——女人的美是风景而不是画面(2)

　　人生因热情而有意义，因坚持热情而变得更有意义。林徽因用热情构筑了辉煌的事业，又用热情碾碎了生活中的所有不幸，成就了幸福的人生。你有热情，那些爱你的人和不爱你的人都愿意靠近你，都愿意伴你左右，甚至听你使唤，这或许就是一种人性，毕竟任何人都需要温暖，都需要用热情点燃生活的活力。

　　一位哲人说：“热情像燃烧的火炬，能照亮壮丽的人生；热情若鼓满的风帆，能开辟事业的道路；热情如香醇的美酒，能增添生活的乐趣；热情似金色的阳光，能给人以春天般的温暖。”人生，确实需要有热情常相伴，那就让我们保有热情，让日子过得更加精彩灿烂些吧。

　　【静思小语】

　　女人是需要有热情的，热情的女人会成为生活的中心，会成为他人生活的希望，也是密切人际关系、创造和谐氛围的媒介。在社会交往中，我们可以用热情来传递情感、感染和影响他人，拉近与他人之间的距离。

　　§第三节 笑，是朵永不凋零的花

　　在古今中外的才女史上，林徽因可能是朵美丽的奇葩，自始至终都是那么婀娜多姿，令人忍不住驻足观赏，离开后又觉得回味无穷。名门之后，名门之妻，在她的生命历程里，还有一个风流倜傥、才华横溢的诗人和一个名垂青史的哲学家。一个原本柔柔弱弱的女子，已经承载了常人所不能承受之重，然而，林徽因却拿捏得恰到好处，她不但没为此所累，反而走出了人生最美的弧线。

　　我们无法企及，只能仰望。

　　情不知何所拒，以笑摊牌

　　林徽因与徐志摩的心灵触碰，是在国际联盟的一次演讲会上。林徽因在《忆志摩》一文中说，她初次遇见徐，是在徐初次认识狄更生先生的那次会见中，之后徐很快便向她发起了爱的攻势。一个是已婚的青年男子，一个是情窦初开的妙龄女郎，前者如火般的用情，令林徽因感到惊慌失措。尽管徐志摩之妻张幼仪来到了伦敦，随他搬到距离剑桥六英里的沙士顿乡下居住，但这期间徐志摩并没有中断同林徽因的通信联系。张幼仪在《小脚与西服》一书中说：“几年以后，我才从郭君那儿得知徐志摩之所以每天早上赶忙出去，的确是因为要和住在伦敦的女朋友联络。”

　　一切似乎应该按照惯有逻辑发展，然而林徽因却没有偏离她的生命路线。她向徐志摩摊了牌，说她马上就要随梁思成去美国留学了，不可能和他走到一起，他们必须“离别”。林徽因后来在给胡适的信中说：“旧的志摩我现在真真透澈地明白了，但是过去了，现在不必重提了，我只求永远纪念着。”这是林徽因对人生的一种姿态。

　　面对徐志摩的热烈追求，林徽因或许是有感觉的，但她只是选择了笑看这段过往，并没有太当真。即便是到了美国，在她人生不如意的时候，也只是对胡适说：“请你告诉志摩我这三年来寂寞受够了，失望也遇多了，现在倒能在寂寞和失望中得着自慰和满足。告诉他我绝对的不怪他，只有盼他原谅我从前的种种。”

　　一个女子，能够在寂寞中得到满足，这是怎样的一种笑看人生。女人若能在苦的时候，还“笑”得出来，也算是拥有莫大的勇气与魄力了。

　　1931年7月7日，徐志摩去探望林徽因，对着断墙上的残阳，对着断墙旁随风摇曳着的紫藤花，还有花的阵阵轻香，徐志摩凝神良久。下山之后，他在写给林徽因的信中说：“我还牵记你家矮墙上的艳阳。”同年9月林徽因在《新月诗选》上发表经典诗作——《笑》，与其说是一首诗，不如说那是对她自己心理状态的一种描述，那是她自己纯美的笑，也是她对人生的笑，抑或是与徐的一种单纯的情感互动。

　　林徽因让这笑仅仅停留在某个精彩的瞬间，在两个独立个体的相同频率中静止，然后又让这笑富有光芒地发散开去，溅了这两个独立个体一身，仿佛是一种高度的默契。但对于林徽因而言，也只仅此而已，她的笑没有超出意识的樊篱，而在她的“笑意”下，诗人徐志摩的心也受到了感染，说她是“笑得好像花儿开了一朵”。

　　1931年11月19日，徐志摩在飞机飞行意外中逝世，似乎对林徽因也造成了心灵上的冲击，诗歌创作一度中断。她在《悼志摩》一文中说：“朋友们，我们失掉的不止是一个朋友，一个诗人，我们失掉的是一个极难得可爱的人格。”这个“可爱的人格”，或许是林徽因《深笑》中所呈现出的纯真及纯美。

　　林徽因把传奇的经历塑造了两个纯粹的人格世界，她的天生丽质及超人的才智变成了“可爱的梨涡”。她的纯美的笑，也变成了一种永恒，变成了一朵永不凋零的花。

　　人格独立，才能用微笑打败流年

　　与和徐志摩一样，和金岳霖也是如此，一个哲学家，因为爱恋林徽因而终身不娶，几乎是“逐林而居”，但她只是把人生“笑”化了。在这位哲学家的眼中，这种一尘不染的笑，显然已经成为了一种艺术，或许值得他用一生去守护。

　　林徽因笑的艺术为她带来了足够的尊重，让最在乎她的人十分敬重她。这一点，如果我们学会了，也会令在乎我们的人给予我们更多的理解、尊重与呵护，令他们自始至终都在乎我们。

　　这是一种极难得的品质，尤其是在当下人伦道德不断遭到挑战的时期，在小二、小三儿日益盛行的今天，能够让在乎我们的人一如既往地爱下去、守护下去，这将是人生给我们的丰盛的回报与馈赠。

　　保持独立的人格，才能彼此审视对方，有足够的距离才能产生足够的美，越是保持与彼此之间的距离，越是让人心生向往。

　　在我们的一生中，有些感情注定是美丽而忧伤的，我们不得不面对现实。一如林徽因一样，当她得知徐已经成家之后，毅然选择了不辞而别。她在笑意中寻求属于自己的幸福，守护住了自己的角色。其实我们每个人都一样，在人生的任何时候，都需要有“纯美”的笑，不该去跨越不该去的边界，在一次又一次的“诱惑”中应做出明智的选择。

　　如林徽因，面对惺惺相惜的人生知己，她选择了终身只做人生知己，而与丈夫相伴一生。也正是她的才华与忠贞，令徐深深敬重，令金深深地折服，金甘愿为她终身不娶。

　　或许，我们都会面对情感世界的“风吹草动”，或许我们会动摇自己的价值观，但最应该做的，可能就是执着于真正属于自己的幸福的信念。也只有这种舍得得当的勇敢追求精神，才能让自己的“笑”感染他人，从而产生一种力量，让他们更加注意你、在乎你。

　　在这里，笑是一种智慧，笑是一种人生姿态，更是对自己独立人格的肯定。我们都会在这样的笑中，把自己“笑”成一朵永不凋零的花！

　　【静思小语】

　　在我们的一生中，有些感情注定是美丽而忧伤的，我们不得不面对现实。一如林徽因一样，当她得知徐志摩已经成家之后，毅然决然选择了不辞而别。她在笑意中寻求属于自己的幸福，守护住了自己的角色。

　　§第四节 少一些矜持，多一些率真

　　林徽因是矜持的，又是率真的，这让她成为很多男人心中美的化身，她的所有经历似乎都因之而被认为是经典中的经典。而率真无疑是她最可贵的品质之一，让她的美具有了钻石般的华彩与魔力。

　　矜持无疑是女人的一种美，但率真更是一种难得的可爱。

　　或许，当斯人已逝，所有的掩饰都不再有意义，于是大家可以看到一个真实的林徽因。有人认为林徽因的形象有点过于完美，但率真绝对不是她的刻意经营，她的率真是真实的、可爱的，又是赤裸裸的。

　　多一分率真，便多一分与众不同的魅力

　　一个集才情与美貌于一身的女子，完美可能只是形象的演绎，而在世人完美的概念里，率真也许只是生命本性的裸露。而非同一般的身世与出众的才华，使她常常如众星捧月般受人景仰，难免会被宠爱甚至有被宠坏的嫌疑。但诚如梁思成所说，林徽因虽优秀，但是脾气太急。这大概就是她的丈夫在心目中对率真的一种解读吧，但不论怎样，梁选择了她的率真，并陪她度过了短暂却精彩绝伦的一生。

　　不同于陆小曼的奢华与林洙的温柔，林徽因的率真更多是她生命本性的一种流露，是一种自然的美态。

　　在1923年一次学生游行示威中，梁思成被军阀的汽车撞伤。林徽因每天都会去看望他，并坐在他的床前给他擦汗、扇扇子，还陪他一起读书。就是这样的动作让梁思成的母亲极为不满，因为当时二人尚未成亲，在今天再正常不过的事情，在彼时却明显有点“过火儿”，超出了那时道德观念与人文风俗习惯的承受范围。

　　梁母认为一个大姑娘家的，还没出阁，是不宜出现在伤卧在床又衣冠不整的未婚夫面前的，身为一个大家闺秀应该极为矜持、含羞回避才是，如此袒露情怀，成何体统呢？

　　然而这就是率真的林徽因，她丝毫不隐藏自己的真性情，她的这一点获得了老爷子梁启超的高度赞赏，他很骄傲地写信给大女儿梁思顺说：“老夫眼力不错吧！”兴奋之情溢于言表，显然，在这个维新派眼中，林徽因的率真不仅仅是个性的流露，可能还会有“革命”的情操在里面，大抵会有些妇女解放的兆头。这个故事已将林徽因的率真展露无遗。

　　率真往往能让人看到自己最真实的一面，从而得到他人的认可，并对自己产生好感。

　　在和同事相处的时候，林徽因利用她的博学多才，经常把一些历史故事及趣闻雅事讲给大家听，不但让人听了使精神得到放松，也会有所收获和成长，大家都喜欢她。战时，林徽因曾在四川南溪县李庄镇上坝村避难，虽然生活很艰苦，但她同样把率真带到了那里，她总能很快地拉近与老乡们的距离，并让他们对她产生信任感。那些村姑和年轻媳妇，有什么悄悄话也总愿意和她一起分享。林徽因因此获得了极佳的人缘。

　　可见，在很多时候，少一些矜持，多一些率真，能换来诚挚的情感。率真总能给周围的人带来温暖，让不如意的人得到心灵的慰藉。

　　率真就像是春天，当寒冷逝去之后，留下的是嫩黄、温馨和活力。一个女人的率真会为她的生命增添更多的个人魅力，而一个率真的女子，会散发出与众不同的气质。

　　你若不打开心门，我焉知如何慰藉

　　当林徽因在美国留学期间遇到情绪低落的时候，她会发一封电报给大洋彼岸的大诗人徐志摩，向他倾诉自己的孤单与苦闷，并且会在电报中说，只有他的话语才能让她真正感到安慰。徐志摩听闻此言，自然是欣喜若狂，总是立即丢下所有的事情，甚至熬夜写下含情脉脉的文字，并赶在第一时间冲到邮局，恨不得飞似的把信发到林徽因手中。

　　邮局的工作人员看到此景，也是吃惊地不知说什么才好，人家告诉大诗人，就在那一天，早在他之前，已经有好几个人给林徽因拍电报了。徐志摩更是感到不可思议，当他查阅名单后，发现在他前面给林发电报的，没有一个是他不认识的，后来才得知，所有人都收到了同样的来信，信上都是同样的内容。

　　林徽因的率真就是如此表露的，表露得如此真实，她似乎根本无法容许自己有哪怕是一点点的不愉快，这到了有点近乎自私的地步。或许，在当时的美国，那种难以排遣的孤独对于一个远离故土的女子来说，有着巨大的杀伤力，如果还固守矜持，她就要疯掉了。

　　同时复制好几封信，在同一个时间，发给不同的人，她可以收到不同人的慰藉，这一点她伤不了别人但却可以医好自己。抗战期间，林徽因曾在写给沈从文的一封信中说：“我独自坐在一间顶大的书房里看雨，那是英国的不断的雨。我爸爸到瑞士国联开会去，我能在楼上嗅到顶下层厨房里炸牛腰子同洋咸肉。到晚上又是在顶大的饭厅里独自坐着，一个人吃饭，一面咬着手指头哭，闷到实在不能不哭！”这是她十六七岁在欧洲的生活画面。

　　对于一个富有才情的女子而言，郁闷是一种大敌，然而对常人来说，又何尝不是如此呢？我们好像一时一刻也离不开手机，不说远隔重洋，就是给我们半个小时的独立时间，恐怕也不知道做什么才好，若是多了矜持，少了率真，那也只有自己憋屈自己了，毕竟人是群居动物。

　　尤其是女人，过多的矜持，良久的忧郁不能排出，久而久之就会助长性格灰暗面的滋生，也会加速自己的衰老。而率真一点就很好，让自己保持非常好的心情，从而更好地面对生活，是值得称道的选项。

　　率真是表达爱最好的方式

　　林徽因说：“理想的我老希望着生活有点浪漫的事发生，或是有个人叩下门走进来，坐在我对面同我谈话，或是同我同坐在楼上炉边给我讲故事，最要紧的还是有个人要来爱我。”一介才女“希望着生活有点浪漫的事发生”一点儿也不过分，属于人之常情，她还希望“有个人要来爱我”，这样的率真使女主人公显得更加可爱与楚楚动人。

　　然而谁人不是如此呢？恐怕每个人都希望有浪漫的事发生在自己身上吧，不说女人，就是纯爷们儿也想有浪漫的事情光临自己。又有谁不希望“有个人”爱自己呢？在这世上，能有一两个我们在乎的人爱我们，我们就会幸福得忘乎所以了。

　　太多的时候，我们不缺物质的恩赐，少的是心灵与精神上的抚慰，而当越来越多的人朝着物化生活行进时，人们在心理的层面上也会越来越多地选择矜持与沉默，为了不使自己受伤，那就只好把自己隐藏得很深很深，有时深到连我们身边的人也感受不到我们真实的存在，而率真就显得尤为重要，它是使人心里温暖的源泉。

　　有一个故事写得确实太好了，实在忍不住拿来用一用。这个故事是这样的：曾经有一位武士犯了重罪，是要杀头的，王后亲自处理此事，她让武士回答一个问题，如果答对了，就不砍他的头，如果答错了，可能他的小命就没了。王后问：“什么是女人最大的心愿？”武士回答说：“有人爱她！”由贵妇人组成的审察团经过慎重的讨论，一致认为他说出了女人们的心声，武士因此得以保全了性命。

　　可见，渴望被爱是一种普遍的人性，希望有人爱更是女人们共同的心愿，而率真则无疑是爱的最好的表达方式之一。林徽因“组建”了“太太的客厅”，给名流们提供了一个交流的空间，若非率真使然，一个充满矜持的女子恐怕是不会轻易开放自家的客厅的。

　　其实所谓率真无非就是真性情，《中庸》里说：“天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教。”意思是说，人的自然禀赋叫作“性”，顺着本性行事叫作“道”，按照“道”的原则修养身心叫作“教”。这句话很明白地告诉我们，用真性情去生活才能找到人生的真谛。

　　率真的女人有人爱，告别“畏畏缩缩”，脱掉“瞻前顾后”，大胆坦露自己的心思，打开心门，敞开心扉，让更多的人看到我们真实的自己，爱便会常伴我们左右。

　　【静思小语】

　　为了不使自己受伤，只好把自己隐藏得很深很深，有时深到连我们身边的人也感受不到我们真实的存在，率真往往能让人看到自己最真实的一面，从而得到他人的认可，并对自己产生好感。在很多时候，少一些矜持，多一些率真，能换来诚挚的情感。