第8章 捧兰心慧质，驻书香悠长——女人的修养是最美的容颜(3)

　　§第五节 强大，而不强势

　　林徽因的内心是强大的。一个出身于江南的女子，一生中相当长的时间都在与病魔做斗争，单薄而瘦弱的身体，支撑着一个强大而不强势的灵魂。不管身边是什么样的男人，她从不去依附，坚持做独立的自己。

　　她赢得了朋友们的爱和尊重，甚至一辈子都没改变过对她的初衷。

　　一个因美丽博学而成为焦点的女子，被男人们围着，她首先是强大的，但生活在光环之中，总免不了会有些自恋，强势一点儿似乎在所难免，但若真的强势起来，仗着名门出身和沙龙漂亮女主人的身份说事儿，恐怕会吓跑很多人，那样就少了她原有的娇人与艳丽。林徽因在强大与强势之间，守护住了一个极难得的平衡。

　　内心强大的女人很难为世界所羁绊

　　一边是新月派诗人的杰出代表人物，一边是建筑学家和教育学者，卧病六年，在李庄那个偏僻贫穷、食药匮乏的小镇，几乎每天敌人的轰炸机都会隆隆而过，她还要养活两个孩子，在那样的状况下，她还花费了大量心血，与丈夫共同完成了《中国建筑史》一书。她是内心真正强大独立的女性，她的目光始终朝向自己的理想，根本不会被眼前的困扰与小女人的内心世界所羁绊。

　　或许，正因为林徽因的心胸宽广，造成了她内心的强大，成就了她在人群中的光辉形象，那绝对是一种人格魅力。

　　一个处于非稳定岁月中的女子，最终却能成为一个真正自由独立的人，除了令人敬佩外，还有大家对她的爱与怜惜吧。

　　女人的强势会把所爱的人狠狠地推出去

　　在林徽因的一生中，她总是有做不完的事，外出考察、写考察报告、教学、写作、和沙龙中的朋友以及学界同仁交流等等，她似乎超越了一个女人的普通职责，忽略了家庭的义务，成了一个强势的女子。

　　林徽因曾这样表述自己内心的矛盾：“每当我做些家务活儿时，我总觉得太可惜了，觉得我是在冷落了一些素昧平生但更有意思、更为重要的人们。于是，我赶快干完手边的活儿，以便去同他们‘谈心’。倘若家务活儿老干不完，并且一桩桩地不断添新的，我就会烦躁起来。所以我一向搞不好家务，因为我的心总有一半在旁处，并且一路上在咒诅我干着的活儿（然而我又很喜欢干这种家务，有时还干得格外出色）。

　　反之，每当我在认真写着点什么或从事这一类工作时，同时意识到我怠慢了家务，我就一点也不感到不安。老实说，我倒挺快活，觉得我很明智，觉得我是在做着一件更有意义的事。只有当孩子们生了病或减轻了体重时，我才难过起来。有时午夜扪心自问，又觉得对他们不公道。”

　　其实不仅是女人，任何人只要强大起来，就都会有强势的可能，要做到强大而不强势，确实不易。

　　梁思顺是梁启超的大女儿。1935年，梁思顺的女儿周念慈在燕京大学读书期间，爆发了“一二·九运动”，她从学校跑回城内林徽因的家里住着，这件事让梁思顺非常生气。梁思顺深夜来到林徽因家，大声斥责周念慈，说她既然那么喜欢跑出来找舅舅、舅妈，为什么不让他们给她出学费，然后拉着哭泣的周念慈就走，边走边说她能到这里学到什么好……让她看看二舅的那些朋友，连婚姻都不相信了，能学到什么。

　　林徽因明白梁思顺说的是金岳霖，说道：“赶快走吧，不要说些不三不四的话了。”

　　梁思顺曾极力反对梁思成与林徽因的婚事，尽管她说的话含沙射影，尚有积怨在心，但听着那些“不三不四的话”，林徽因并没有同梁思顺大动干戈，已经是天大的忍了，一点儿也没表现出强势的样子。

　　在最艰难的李庄，林徽因几乎日日咳血，天天在生死线上挣扎，没有电，没有水，但当外国友人邀请他们去美国定居的时候，林徽因拒绝了。她说，中国在受难，她要与自己的祖国一起受苦。当有人问她“日本人来了怎么办”时，林徽因平静地说：“门外不就是扬子江？”俨然一个英雄的对白。

　　这位中国历史上第一个坐在祈年殿屋顶上的女人，从没有忘记自己是妻子，是母亲，是挚友，她努力将每一个人生角色都做到极致。

　　她的强大使她不必在任何一个男子的庇护和怜悯下没有自我的活着，她的强大让男子想要接近，却只能敬而远之。她总是隐藏着内心深处的奢华，以静谧的优雅，成就了女人们所孜孜以求的最高境界，她用自己的言行举止书写了男人们理想伴侣的样子。

　　林徽因总是能够做到不瘟不火、不平淡亦不浓烈，她依靠却不依赖、独立而不独断，她用自己的方式爱着那些爱她的人。她的爱，既不伤害自己，亦不伤害他人，就像投入水面的石子，只是荡起阵阵涟漪却不会掀起波浪。她强大，因而敢把自己置身于男权世界，她不强势，处处能以柔克刚，让男人们集体奉她为一个圈子的中心。

　　不刻意掩饰内心的脆弱，却要懂得隐藏自己的锋芒

　　我们都应该像林徽因那样去生活，做一个拥有强大内心的女人，做一个不咄咄逼人的女人，用内在的强大支撑起我们的温柔与韧性，不紧不慢、沉着而淡定地活着。

　　林徽因说“因为懂得，所以慈悲”，她从不去争执和碰撞。做一个强大的女子，或许说起来容易，做起来却很困难。男强女弱是一种固态的认知，而强大，很多时候只是男人的一种特性，是男人世界的专利。而女人如果想真正强大起来，又难免不强势，并且以强势来维护来之不易的强大，往往会令男人敬而远之。

　　强大是一种力量，强大的女人，她的灵魂是站着的，她懂得如何坚定地追寻自我，如何实现自己的梦想，以宽广的胸襟和不凡的见识让人心悦诚服，她能够对敌人也有着深刻的理解和包容，深深地尊重所有的差异。

　　的确，强大应该是我们内心追求的目标，要做就做一个像林徽因那样眼神妩媚而内心强大的女子。

　　而强势的女子，多半自以为是，到处指手画脚，喜欢干涉别人的事情。我们当放弃所有外表上的光鲜亮丽和强硬的作风，不要去刻意掩饰内心的脆弱。我们应该体谅男人的“尊严”，不要用强势划开同男人之间的距离，而要用如同花儿一般的情感去滋养温润他们的人生。我们不要把什么事情都一个人自己解决了，从来不让男人觉得他们在我们的生命中没有立足之地。

　　我们要懂得适度装傻，将所有的强势打入地下。因为强势的女人总是喜欢用自以为聪明的行为战胜男人，从而让他们觉得害怕。相反地，适时地忍气吞声，得理而又饶人，反而会令男人更爱我们。

　　女人太强大，本来就不是太好的事情，因为男人都希望我们不要太强，所以我们应该懂得隐藏自己的锋芒，不要把所有的事情都追根究底问个一清二楚，就算我们天生有一双洞察世事的火眼金睛，也要睁一只眼闭一只眼，得饶人处且饶人。

　　虽然强势可以让我们获得更多的优越感，但男人其实更希望被依赖，男人都喜欢自己的女人小鸟依人般的依偎在他们身边，所以我们要隐藏强势。

　　【静思小语】

　　内心强大的女人，她的灵魂是站着的，她懂得如何坚定地追寻自我，如何实现自己的梦想，以宽广的胸襟和不凡的见识让人心悦诚服，她能够对敌人也有着深刻的理解和包容，深深地尊重所有的差异。

　　§第六节 站在别人可以仰望的高度看世界

　　林徽因的一生是毫无争议的，也是令绝大部分知识分子所倾慕的，她将毕生的精力献给了祖国的建筑科学事业。

　　这样的女子是被人仰望的，因为她站在了别人可以仰望的高度看世界。

　　站在怎样的高度，取决于自己

　　也许是专业性太强的缘故，林徽因在她的主业建筑师领域所取得的骄人成绩不常为人道，倒是她的业余爱好——数量并不算多的诗歌、小说广为流传，她在人们心目中的形象，更多的是个才华横溢的才女。

　　据说林徽因从美国哈佛大学读完建筑学，回国后是有机会赚钱的。但是她放弃了，却去清华大学创建了建筑系，这在当时有着如此建设性的考量与决定，需要的不仅仅是眼光，更需要一种责任感和使命感。

　　高度是自己打造的，不是他人给予的。林徽因没有享受先天优越的条件，而是选择了重塑人生高度。

　　林徽因后来为了保存北京的古建筑，不惜与当时的政府官员拍桌子叫板，甚至蒙受了不白之冤，有人说她和梁思成是封建主义的残留，为了表明自己的清白与傲骨，林徽因在病重的时候甚至一度拒绝用药，完全将生死置之度外。

　　在1947年病危时，林徽因以为自己不行了，她做出了一个惊人的决定，特地让人请来徐志摩的前妻张幼仪母子，虽然彼时她身体虚弱到几乎不能说话，但依然认认真真打量了眼前的两个人。

　　针对此情此景，张幼仪说：“我想，她此刻要见我一面，是因为她爱徐志摩，也想看一眼他的孩子。她即使嫁给了梁思成，也一直爱徐志摩。”至于林徽因婚后是否还一直爱着徐志摩，我们且不多说，单说她这一点，毕竟她与徐有着一段情缘，并且彼此在精神的层面上有较多的默契，虽然故人已去，但她心里还记挂着他与他的家人。

　　也或者，她因当年与徐的交往，使得当时已怀有身孕的张幼仪同他离婚，虽然不是她的过错，但却是与她有些关系，林徽因对她抱有怜悯之心。爱也好，无奈也罢，林徽因都尽了自己的一份人情。

　　高度并非高不可攀，需要自己的努力

　　林徽因有着文人的浪漫情怀，但她更是一个活在现实里的女人。浪漫，只是她生活里的一剂调料而已，她把浪漫的点滴融入了日常生活里。但她不会为浪漫而活，而是努力去追求更多坚实的价值和稳固的生活。一个各方面都优秀的女人，有足够的条件将浪漫进行到底，将情调设置为生活的主旋律和终极目标，而在林徽因的字典里，她却将建筑事业摆在了最重要的位置。

　　建筑，让她信赖，梁思成也让她信赖，她需要生活里值得信赖的物或人来支撑她打造的高度。徐志摩是有情的，他的情多得几乎可以把林徽因快速燃烧，他也是浪漫的，浪漫到可以不顾及现实生活，逼迫着妻子打掉孩子，而他在生活实质方面的种种绝对不是林所想要的，因而林徽因选择了梁思成，把浪漫的爱与情埋藏在心底。

　　她在病重的时候，还想着见张幼仪母子，所以说她对徐志摩的感情可能一直都在心里。

　　其实，张幼仪对这位昔日的“情敌”一直都有着至高的评价，因而才有张幼仪“徐志摩的女朋友是另一位思想更复杂、长相更漂亮、双脚完全自由的女士”这样的言论，或许这是她对林徽因格调的一种赞赏。

　　以林徽因所站立的高度，她几乎赢得了所有自己想要的，也正因为她所站立的高度，令与她相处的男子感到了压力与挑战，不光她的父亲需要跟上她的思维，连她的丈夫也有一种紧迫感。梁思成说：“所以做她的丈夫很不容易。中国有句俗话，‘文章是自己的好，老婆是人家的好。’可是对我来说，老婆是自己的好，文章是老婆的好。我不否认和林徽因在一起有时很累，因为她的思想太活跃，和她在一起必须像她那样反应敏捷，不然就跟不上她。”

　　“老婆是自己的好，文章是老婆的好”，恐怕是丈夫对林徽因最高的褒奖了，一个不走寻常步子的女人，和她在一起，需要男人有不凡的见识和宽广的心胸，还需要有足够强大的内心。

　　梁思成说“文章是老婆的好”，这的确不是单独个体的偏爱，林徽因的小说《九十九度中》就是一个上好的见证。林徽因在这篇小说中以宏观的视野、冷静的眼光和独到的视角，展现了京城林林总总的社会生活场景，是对当时社会中不同人生现状的统合“审察”。在热闹的背后，是令人心酸的世态炎凉，这股逼人的寒气映射出九十九度之后的寒冷。林徽因站在人生哲学的高度俯瞰当时的社会，在那样的年代、那样的岁月，她把社会浓缩成了一部闹剧。此等文章却是出自业余作家林徽因的手笔，可见其出手不凡。

　　处在一定的高度就是让人仰望的，因为林徽因为自己打造了足够的高度，所以只能仰望她。

　　弄清自己的目标，一步一步向上攀登

　　我们可能常常习惯于仰望属于别人的高度，认为那是我们自己所难以企及的。其实，别人能做到的，我们同样也可以，我们大可不必在仰望别人的时候陷入迷茫中。

　　我们的身高，到了一定的年龄，就无法再增高。但是，精神的高度却没有定数。有时候别人不尊重我们，甚至藐视我们，是因为我们达到的高度不够。我们所能做的不是怨天尤人，也不是去与他人争个你死我活，而是应该去增加自己的高度，高到让他人足以仰望自己。

　　我们要想站在他人可以仰望的高度上，首先就要明白自己所站的位置。

　　有一棵小草生长在山顶，它对从谷底慢慢长上来的大树说：“你费了一生的气力才到我的脚下，太矮了！”大树笑着说：“是的，但我没有借山的高位势力，我是凭借自己的努力而成了大树！”到了秋天，小草开始枯萎，而大树却依然高高挺立着。

　　我们每个人所处的环境不同，与生俱来的条件不同，所以必须要清楚自己的位置，不要像小草一样，把它站的位置当成了自己的高度。林徽因也没有将自己光鲜的一面当作可以骄傲的资本，而是选择了在逆境中迎难而上，努力坚持自己的梦想，她像大树一样经历了很多磨难，靠自己的力量变得越来越坚强，最终站在了自己预想的高度上。

　　人生的高度并不完全取决于我们头顶上的光圈，而是在于我们有没有一颗想改变和提升自我高度的态度，哪怕从低处开始，哪怕从卑微起步，都能够打造属于我们自己的高度，而这个高度，就是可以让人仰望的高度。

　　别人可以仰望的高度，与相貌无关，与家境无关，只与魅力有关。世俗的眼光都是势利的，你根本无法去改变。改变不了别人，那就改变自己，当你的高度不断增加时，世人也就不敢也不能轻视你了！

　　【静思小语】

　　别人可以仰望的高度，与相貌无关，与家境无关，只与魅力有关。世俗的眼光都是势利的，你根本无法去改变。改变不了别人，那就改变自己，当你的高度不断增加时，世人也就不敢也不能轻视你了！

　　§第七节 女人，要有自己的追求

　　在林徽因的一生中，她有着明确的理想与追求，甚至在十几岁的时候就树立了目标，并且用一生的时间来坚持了自己的选择，她从没有因受到诱惑而中止，也没有因战争等原因而中断。

　　追求具有优雅品质的生活，追求自由，追求和谐，向往爱，这些构成了林徽因人生的风景。

　　有了自己的追求，人生才不会盲目

　　林徽因的追求开始于她的欧洲之旅。

　　当徐志摩发现林徽因读书很多，对一些名家作品也深有见地，她活泼跳跃的思维和明澈清新的鉴识就触动了他。徐志摩便向她展开了爱情的攻势，但林徽因对于他，不过是一个年轻女子对普通朋友式的喜欢。当林徽因发现徐志摩对她的情感超越了友谊的界线，她很理智地求助于父亲，并央求给徐志摩一封婉拒的信：“阁下用情之烈，令人感惊，徽亦惶惑不知何以为答，并无丝毫mockery（嘲笑）之意，想足下误解了。”