第4章

　　“你别太高看了买烟的，他们能有啥辨别能力？你卖给他什么，他就抽什么。这条街上卖的都是假烟，他连个比较都没有。他要是抽惯了假的，你冷不丁给他一条真烟，他还不习惯呢！”

　　“总能碰见一两个嘴叼的吧？”

　　“有，有那种闲得没事儿专门品味儿的，他要是非说你的烟是假的，你拿条真的跟他换换不就完了吗？干这一行，不能浑身上下一条真货都没有，咱卖的是假烟，本来就理亏，他要是较真儿，你就赶紧给他换换，反正别惹事儿，和气生财嘛！”

　　趁着酒劲儿，二狗开始滔滔不绝：“真正牛B的是在火车站附近卖烟的，那种地方，一般人也不让你摆摊儿，凡是在那儿摆摊的，那都是有关系有门路的人，天不怕地不怕，明目张胆地卖假烟。反正在那儿买烟的都是坐火车的，都是过路客，客流量又大，也不指望你能回头，坑一个是一个。反正你记住，千万别在火车站附近买烟，基本上十有八九是假的！”

　　二狗讲到了兴头上，也不管马同林了，自顾自地喝了一小口酒，咂咂嘴，接着说：“跟你讲个真事儿，有一回，一个烟草稽查队员在火车站接人，烟瘾犯了。他比谁都清楚，火车站附近都是卖假烟的，可是又不愿意跑到大老远的地方去买盒烟，于是就走到一个推小车卖烟的摊子上，把证件亮了出来，然后跟人家说，我是烟草稽查队的，但是我今天不是来查烟的，我就是想买盒烟自己抽，该多少钱多少钱，你给我拿盒真的。卖烟的一看这哥们儿这么实在，干脆也摊牌了，说，领导，不瞒您说，我这儿真没有真烟，您要是需要，我给您跑趟腿儿，去别的地方买一盒。哈哈哈……看到了吧？烟草稽查队员在那儿都买不到真烟，何况普通人？”

　　“……我记得我有次在火车站买过一回烟，人家告诉我绝对保真，随便查随便验，假一赔十，看那架势不像是假烟啊……”

　　“废话！哪个卖假烟的说自己的烟是假的？你见过有人往自己脸上刻‘小偷’的吗？假一赔十，那不是张口就来的吗？这话我也天天说，别说假一赔十了，假一赔一百我都敢说，有啥用？那都是骗鬼的话！”

　　“那他们在火车站卖烟的这帮人，一个月能赚多少钱？”

　　“干得好的，一天赚个三四百块钱不成问题，咱没法跟人家比。”

　　一天赚三四百，马同林也想过这样的生活，任何一个像他这样的人都想过这样的生活。

　　从那天之后，马同林就开始跟着二狗做起了假烟。第一个月，他就赚了两干五百块钱。他拿着两千块钱去还朋友的时候，那朋友愣了一下，显然他没想到马同林能这么快把钱还上。

　　“发财了？”

　　“还没有，不过快了。”

　　马同林没有信口开河，他知道，自己要翻身了。

　　那真是一个疯狂的年代，现在想起来，马同林都忍不住感慨：那时候的钱太好赚了。人们是那么的单纯，或者干脆说傻；他们的分辨力差得可怜，这简直就是给卖烟的送钱啊！随便卖出去一条什么烟，这一天就值了，如果运气好，卖出去两条高档烟，一家人一个月的开销钱就全出来了。

　　马同林清楚地记得，最多的一天，他赚了四百二十元：有人一下子从他那里买了四条红塔山，每条赚七十元，四七两百八十元，加上卖了一些其他乱七八糟的烟，他一天足足赚了四百二十元。四百二十块钱，在今天看来不是个大数目，但在1997年，在之前月工资只有六百元的马同林面前，这个数字足以让他晕眩。

　　一箱一箱的假烟，迅速被换成一沓一沓的钱，每当他把一条条假烟递给对方，并从对方手里接过那些或新或旧的人民币的时候，内心深处那种亢奋是无法抑制的。那是一种因欺骗和暴利带来的亢奋，冲撞着他的内心，让他有一种膨胀的快感。

　　当然，也不是每一天都是好日子，也总会遇见这样或者那样的事，比如应对烟草稽查部门的突击检查。

　　面对这种检查，他们唯一的选择就是逃跑：无证经营，还是假烟。他们当然要跑，如果被抓住，等待他们的就是没收、罚款。

　　在当时的马同林看来，这件事并不可怕，相反，他觉得还很有趣。

　　有一天临近中午的时候，马同林正懒洋洋地坐在椅子上等生意，忽然发觉周围出现了一阵骚动，紧接着卖烟的人都站了起来，手忙脚乱地拾掇东西。他一时没有反应过来，有点儿愣，就听二狗低吼了一声：“烟草的来了，快跑！’，

　　这时马同林才如梦初醒，赶紧把烟胡乱塞进箱子，扔到三轮车上，蹬上就跑。所有卖烟的人都在重复着这个程序，那种场面既混乱，又有序，还很搞笑。

　　仅仅两三分钟的时间，原本热热闹闹的街道就冷清了下来，刚才道路两旁几十个支着摊子卖烟的人，仿佛人间蒸发了一般，全都不见了，好像这里从来都没有发生过任何事情。

　　这绝对是长期的斗争培养出来的素质，但每次检查，并不是所有人都能跑掉，总有落单的，有一次就落到了马同林的头上。

　　那是一天中午，他去路对面的地摊儿上吃饭，他要了一大碗面，还有一个鸡蛋，刚刚吃了两口，鸡蛋还没动，烟草稽查队的人来了。他看到骚动的人群之后，几乎是下意识地蹿了起来，几步冲到自己的摊子跟前拾掇，结果还是慢了。

　　烟草稽查队收走了他价值两千多块钱的货——其实并不多，因为这些烟都是假的，进价总共才五百来块钱。本来按照程序还要扣押烟草证，等验明烟的真假之后再交罚款，但是马同林没有烟草证，他说自己刚开始干了两天，烟草证还没有办下来，四百块钱的罚款也就顺理成章地逃掉了。

　　这也是马同林自从接触假烟以来，第一天赔钱。不过没关系，这点儿损失和他的收入比起来，真是不算什么。

　　马同林不是二狗，他也不想成为二狗。二狗在路边摆了三年多地摊儿卖假烟，现在依然在卖，这在马同林看来就是穷人的思维——虽然他现在还没有二狗钱多。他觉得，如果自己再这么继续干下去，完全是重复二狗的老路子，而且永远也不可能超过二狗，永远也成不了真正的有钱人。现状对于二狗来说可能确实是满足的，因为他来自农村，之前只是靠着一把力气，在土地里刨食为生，那种小富即安的心理会一直伴随着他。马同林不想成为这样的人，他觉得有很多机会能让他过得更好。

　　还有一点不得不说，他觉得摆地摊儿终究不是一件光彩的事儿，他曾经不止一次遇见以前认识的人来他这里买烟，双方都觉得挺尴尬。虽然现在的马同林比他们都有钱多了，可是他总觉得自己还是低人一等。

　　于是在摆了半年地摊儿之后，马同林毅然告别了这种打野食的生活，租了一间门脸，办了个烟草证，当起了正规军。

　　这半年的时间，马同林赚了两万多块钱，这是他上了十年班都没能攒下来的一个数。有这点钱打底，他觉得足够自己大干一番了。

　　有了自己的店铺之后，他的生意开始大幅增加，毕竟人们对于一个店铺的信任程度要远高于游击队员一样的地摊儿。他租下来的这间门脸有八十平方米，其实根本不需要这么大地方，三四十平方米就足够了，但是他觉得有这个必要，他相信多这几十平方米的地方，能让人们更加信任他，能给他带来更多的生意。

　　既然立起了店铺，马同林觉得不能再像以前那样坑一个是一个了，更不能大钱小钱都往兜里揣了，为了留住更多的顾客，他开始有选择地卖假烟。

　　他摸索出了一套自己的生意经：如果是过路的，那就毫不犹豫地卖给他假烟，这种钱不赚白不赚；如果是附近的居民，经常过来买烟的，那就尽量卖给他们真烟，这样做的好处是，他们会介绍更多的人过来照顾他的生意。

　　马同林坚信，最好的广告就是口碑。但他当然不会永远卖真烟给他们，如果一个经常抽低档烟的人有一天突然来买中高档烟，那肯定不是自己抽，十有八九是为了送礼，这时候就要毫不犹豫地把假烟拿给他——反正也是送出去，难不成收礼的人抽出来口味不对，还给送礼的人退回去？

　　不过你还别说，马同林还真碰见了这么一回，人家就拿着开了口的假烟来找他退，还口口声声说坏了他的事，原本是给人送礼找人办事的，结果烟是假的，事没办成，还遭了一顿奚落。

　　马同林睁大眼睛，一脸的不可思议，斩钉截铁地告诉对方：“不可能！我开店这么长时间了，从来没人说过我这烟有问题。咱是正经的生意人，绝对不干那种弄虚作假的事！你拿去验吧，假一赔十！”

　　这是当初跟二狗学来的话，现在马同林已经说得很自如了，脸不变色心不跳，铿锵有力，正义凛然。他觉得自己就是一个演员。

　　他这一番言辞当场就把对方唬住了，对方也有点儿吃不准，气势一下子就下来了，声音也低了好几度：“人家非说是假的，那你说怎么办？”

　　马同林先是装着犯难的样子说：“烟肯定是没问题的……”他皱着眉头沉默了几秒钟，接着痛下决心一般说，“算了，顾客就是上帝，我认个倒霉，赔点钱，给你换两条，以后你多照顾我几回生意就行了。”说完，他把退回来的烟收起来，从柜台里重新拿了两条烟给了对方。

　　这么一来，对方立刻由愤怒转为了欣喜，而且还莫名其妙地带了点感激和内疚，然后寒暄了两句，喜滋滋地走了。他当然会内疚，面对这样铿锵的话语和仗义的行为，谁都会内疚。

　　其实，马同林换给他的还是假烟，和前面退回来的两条一模一样。但是这次，对方再没有找来。

　　他很注意维系客户，尤其是那些大宗采购的客户。这些人，一般都是给单位采购商品的，他们平时招待客人或者送礼，都是用的高档香烟，利润丰厚。公家的钱，基本上不太计较价格，所以马同林知道，从价钱上给他们优惠并没有多大的用处，最直接的办法就是给负责采购的人好处。

　　给他们好处，当然是要真烟。百儿八十块钱的烟，一般两条就可以了，一个月给他们一次，就能牢牢地拴住他们。一旦拴住，他们给予马同林的回报必定远超过他的付出。

　　单位里招待客人用烟，一定要保证是真的，当场拆开当场抽，那些当官的都是抽惯了好烟的，嘴巴刁得很，一次出差错人家就不敢来了。而送礼用的烟，就一律是假货了。分辨他们是送礼还是招待客人也很容易，因为他们往往会不打自招。

　　“这烟你千万要保证质量，给领导送礼用的，贵点儿没关系，可千万不能坏了事儿。”买烟的人很真诚，千叮咛万嘱咐，小心翼翼，左右比照。

　　“你就放一万个心吧，我这儿从来不卖假货，你就是说明了要假烟，我也给你拿不出来。这烟要是有问题，一条我赔你一万块钱！”马同林一贯的斩钉截铁往往让他们坚定不移地掏出钱来。

　　他们相信他，必须相信。不相信又能怎么样呢？会买的永远不如会卖的。当卖烟的知道你买烟是用来送礼之后，一定会毫不犹豫地把假烟拿给你，不管你有多么真诚，不管你如何叮咛、嘱咐。商人永远是追求利益的最大化的，你办不办得成事，和他们又有什么关系呢？

　　开店的第一个月，马同林赚了四千元，第二个月赚了七千元。他觉得这很正常，有脑子的人就应该多赚钱。现在离他从单位下岗，茫然地站在工厂门口不知何去何从的时候，才仅仅过去了十个月。