第35章 绿卷 山一程，水一程(9)

　　明月当空照，孤对夜色感慨这场虚无的梦幻。“珠帘四卷月当楼”。卷起楼阁上的珠帘，明月照进来，黯淡的光线更让思念变得迷离起来，也许“暗忆欢期真似梦，梦也须留”，这一切都只是纳兰在生病时的胡言乱语，包括那对伊人的相思之情。

　　浪淘沙

　　野店近荒城，砧杵无声①。月低霜重莫闲行②。过尽征鸿书未寄③，梦又难凭④。

　　身世等浮萍，病为愁成。寒宵一片枕前冰。料得绮窗孤睡觉⑤，一倍关情⑥。

　　【注解】

　　①砧杵：捣衣石与棒槌，也指捣衣。

　　②闲行：闲庭信步。

　　③征鸿：飞向远方的大雁，即征雁。

　　④难凭：难以致信。

　　⑤绮窗：雕刻或者装饰非常精致的窗户，代指思妇、闺人。

　　⑥关情：动情，引起情思。

　　【典评】

　　这首词抒发了词人心中的相思愁绪。上片描写了孤寂野店的一片荒城景象。听不见思妇的捣衣声。月夜思念，悲愁凝结成了霜华。尽管鸿雁已然飞尽，可还是没有收到书信，就算有好梦，还是无法排解悲愁。

　　下片描写了身世和孤苦的情怀，好像浮萍似的漂泊不定，愁思成疾。寒夜无法入眠，冰冷凄清湿了枕头。料想这时闺中思妇也是那样无法入眠，就更加悲愁思切了。

　　野外荒城，孤冷小店，以这样凄凉的景象开篇，好像和纳兰以往的风格不甚相符，太过悲凄，甚至还有种鬼魅之感。在这荒凉的野外，当然不会听见妇人捣衣的声响。

　　开篇的这一句似乎是两句毫无联系的废话，“野店近荒城，砧杵无声”，用这么一句脱离现实，荒诞的词句起笔，纳兰在接下来的描写却并没有更加超脱现实，而是回到了现实中。

　　“月低霜重莫闲行。”月夜下，霜露凝重，放眼望去，这死寂的野外满是孤独的鬼影。尽管这首词是写相思之情的，可纳兰却采用这样的情境去诠释，非常少见。

　　“过尽征鸿书未寄，梦又难凭。”尽管鸿雁早巳飞走了，可希望中的信件却迟迟没有收到。前一句的孤寂景象与这一句的锦书未到配合起来，情景交融，动人心魂。没有得到心上人的音信，要如何熬过这百无聊赖的黑夜？就此又想到了自己的一生，心里更加怅惘了。

　　“身世等浮萍，病为愁成。”自己的一生好像水中的浮萍，漂泊不定，真想去一个清静的地方停留下来，生生世世，永不离开。

　　“寒宵一片枕前冰。”夜凉如水，冰冷彻骨，枕前一片冰凉，无以成眠，想来相思之人这时也是对窗感叹，夜不能寐吧？“料得绮窗孤睡觉，一倍关情。”两处闲情，更将彼此间的感情升华了。

　　无从考证这首词是为谁而写，令纳兰如此放不下的会是谁呢？实际上，不必太较真于其中的种种旧事，只要让自己的回忆不再孤独就足够了。

　　浪淘沙

　　闷自剔残灯，暗雨空庭①，潇潇已是不堪听。那更西风偏着意，做尽秋声②。

　　城柝已三更③，欲睡还醒，薄寒中夜掩银屏④。曾染戒香⑤消俗念，怎又多情。

　　【注解】

　　①空庭：空荡荡的庭院。

　　②秋声：秋风西起而草木凋零，萧肃的声音让人动情伤感，所以古人将声等称为秋声。

　　③城柝：城上巡夜时敲的木梆声。柝，古时巡夜时所敲的木梆。

　　④银屏：有银饰的屏风。

　　⑤戒香：佛家受戒时所燃之香。

　　【典评】

　　独守孤灯，秋夜空庭，听着风雨的潇潇声，令人心生悲愁，那西风偏偏又在这时送来了秋声，似乎故意要加重愁人的忧愁。柝声传来，已至三更，寒冷逼人，所以掩紧了屏风。本来告诫自己要远离俗世红尘，现在却为情所困不可自拔。

　　“闷自剔残灯”，使人联想纳兰是个亲近的人，独坐在灯前，百无寂寥，只好面对着残灯，自娱自乐。尽管他性情忧郁，可骨子中却有一种让人喜爱的因子。开篇一句正是其心情悲愁，无处排解的无奈写照。

　　到了“暗雨空庭，潇潇已是不堪听”，可见词人已经痛到极致，风雨潇潇落下，清冷的空气，让人瑟瑟发抖，而且那风雨声是那么不堪入耳，好像都是刺在心头的针似的，令人无法承受。

　　“那更西风偏着意，做尽秋声。”秋风不解风情，偏要吹得不歇，把悲凄的秋意刮遍人心。在纳兰的词里，有许多悲伤欲绝的词，非常凄切，所谓“观之不忍卒读”，字字句句情真意切，催人泪下。

　　“城柝已三更，欲睡还醒”，已是三更天，可自己无法成眠。纳兰在死寂的夜色里，看着天色渐渐明朗，眼看着朝阳就要升起来了，可自己仍然似醒非醒，似睡非睡地困顿着。

　　这绵绵无期的愁绪使纳兰自己的心中都产生了嘲讽之意，他暗叹道：“曾染戒香消俗念，怎又多情。”以此收尾，无须什么冠冕堂皇的理由为自己的悲凄开脱。

　　浪淘沙

　　清镜上朝云，宿篆犹薰①。一春双袂尽啼痕②，那更夜来孤枕侧，又梦归人。

　　花底病中身，懒画湘文，藕丝裳带奈销魂，绣榻定知添几线，寂掩重门。

　　【注解】

　　①宿篆：指隔夜燃烧的盘香。

　　②啼痕：泪痕。

　　【典评】

　　这首词借女子伤春而抒发词人的离恨：上片从景写起。清晨的朝云映到了明镜中，昨夜焚烧的篆香还没有烧完。“一春”三句翻转折进，写梦内梦外的无尽悲伤，如此涉笔更加透彻，也更动人。下片写相思成病，百般寂寥。想寻求排遣苦闷的办法，所以拿出了从前的绣榻绣上一些新花样来打发时光。

　　这首女子伤春词实际上正是纳兰写出自己伤痕的一首词。“清镜上朝云，宿篆犹熏”，时光匆匆而逝，不知不觉间就已经悄悄溜走了。

　　“一春双袂尽啼痕”一句转折，说尽了人心的无边冷凄，假如可以住在江南，该有多好，和沈宛画舫相伴，实为人生一大幸事，但现在却在一点人情味都没有的官场上混迹度日，没有前途亦无力改变。

　　无奈，只好在梦里寻求解脱这道，“那更夜来孤枕侧，又梦归人”。可是睡梦里都无法释怀，一进入梦乡就会梦到故人，这里尽管没有提及纳兰梦见何人，可想来应该是他所珍视的人，否则也不会悄然进入他的梦里。

　　“花底病中身，懒画湘文，藕丝裳带奈销魂。”纳兰在这首词的行文使人不禁想起黛玉，那个清高、饱读诗书的女子，纳兰和黛玉，一样都是怀才而苦，走在一个不容于他们的世间。那样的道路，必然走得艰辛。

　　“绣榻定知添几线，寂掩重门。”如果没有出生名门该有多好，宁愿舍去那一身荣华富贵，也不想像现在这样可悲可叹，只要可以无忧无虑地和心爱的人白头偕老，该有多好。

　　一斛珠 元夜月蚀

　　星毬映彻①，一痕微褪梅梢雪。紫姑待话经年别②，窃药心灰③，慵把菱花揭。

　　踏歌才起清钲歇④，扇纨仍似秋期洁⑤。天公毕竟风流绝，教看蛾眉⑥，特放些时缺⑦。

　　【注解】

　　①映彻：晶莹剔透的样子。

　　②紫姑：传说中的厕所之神。又称为坑三姑、子姑。据传是为人妾，被大老婆嫉炉，每天用秽事相役，正月十五日激愤而死。因此世人作其形置于厕所或者猪栏边祭奠。见南朝宋刘敬叔《异苑》卷五、南朝梁宗懔《荆楚岁时记》。一说她姓何名楣字丽卿，为唐寿阳刺史李景之妄，为大妇曹氏所嫉，正月十五日夜被杀于厕中，上帝怜悯命为厕神。旧俗每于元宵在厕中祀之，并迎以扶箕。事见《显异录》以及宋苏东坡《子姑神记》。

　　③窃药：神话传说中的后羿在西王母处得到不死神药，被他的妻子娥盗走，食后成仙奔月。见《淮南子览冥训》，后以“窃药”喻求仙。心灰：心如死灰，极度消沉。

　　④踏歌：传统的群众歌舞形式，相互搭肩或牵手，以脚踏地作为节奏。

　　⑤秋期：指七夕，牛郎织女的约会时间。

　　⑥蛾眉：美人的秀眉。用于比喻新月前后的月相，此处喻月食时还明亮着的部分。

　　⑦些时：片刻，一会儿。

　　【典评】

　　纳兰描写景物时善于营造唯美的意境，多有新奇词句。“星球映彻”，这里的星球并非泛指的星球，形象地描绘了球状烟花的星光点点，和我们现在遣词造句的习惯不一样，读来颇为有趣。古代在元宵节燃放烟花，这首词描绘的就是月蚀元宵夜的景象，属于咏节序风物。

　　李商隐道“嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心”。嫦娥，传说里最美的女子，终生都背负着一个“窃”字。她本来是天上的神仙，为恢复神仙之身才盗走了丈夫千辛万苦拿到的灵药。她回到了仙界，却也付出了代价，那就是生生世世的孤独。人间佳节，烟花满天，人声鼎沸，只有她在寂寞的月宫中捱着时光，无意梳妆。白白背负着污名，却并未过上想像里的美好生活，怪不得“窃药心灰”。

　　紫姑是李景的亡妾，而嫦娥是后羿的逃妻，都属风流女仙，并非寻常之辈。几个女仙尚且如此风流，那总管天下事的天公更加风流了罢。月食后的月亮并没有迅速地恢复盈满，而是像美人的纤纤黛眉，摄人心魂。风流的天公就故意拉长这美的瞬间，让天下人都来欣赏这一弯秀眉。

　　红窗月

　　按《词律》作《红窗影》，一名《红窗迥》。

　　燕归花谢，早因循、又过清明①。是一般风景，两样心情。犹记碧桃影里、誓三生②。

　　乌丝阑纸娇红篆③，历历春星。道休孤密约④，鉴取深盟⑤。语罢一丝香露、湿银屏。

　　【注解】

　　①因循：本来是道家用语，意思是顺应自然。清明：二十四节气之一，在这个节日里人们扫墓，并向死者供献祭品。

　　②碧桃：一种供人观赏的桃树，花为重瓣，有粉红、深红、白等颜色。三生：佛家所说的三世转生，即前生、今生和来生。

　　③乌丝阑纸：指用乌丝织成栏，中间用术墨界行的绢素，后也指有黑线格子的

　　④孤：辜负，对不起。

　　⑤鉴取：察明、了解。

　　【典评】

　　这首词抒发的是离情，有人认为是纳兰为悼念亡妻而作，有人说是为那嫁入宫中的表妹而写，我们暂且不论是为谁而作，可以确定的是这首词应该是首悼亡词。

　　词的上片主要是写景和回忆从前。“燕归花谢，早因循、又过清明”，燕归来，群花衰落，又是清明时分。首句交代了时间，也就是暮春时节。纳兰用“燕归”暗指一切都未变，可那心爱的人那无法再相逢，因此才会发出“是一般风景，两样心情”的感慨。

　　纳兰在下片中睹物思人，心中更加悔恨懊恼。“乌丝阑纸娇红篆，历历春星”，如今想起那写在丝绢上的鲜红篆文，如同那天上的清亮星光一样。可那丝绢上究竟写了什么呢？一句“道休孤密约，鉴取深盟”点明答案，原来是从前两人的山盟海誓。可是纳兰没料到，有文字作凭的誓言也会无法实现，追忆往昔，似乎刚刚还耳鬓厮磨，不禁泪流满面，浸湿了银屏。以一句“语罢一丝香露、湿银屏”收尾，整首词戛然而止，引起人们的无限遐想。

　　蝶恋花

　　辛苦最怜天上月，一昔如环①，昔昔长如玦②。但似月轮终皎洁③，不辞冰雪为卿热。

　　无奈钟情容易绝，燕子依然，软踏帘钩说④。唱罢秋坟愁未歇，春丛认取双栖蝶⑤。

　　【注解】

　　①一昔：一夜。昔，通“夕”，见《左传·哀公四年》：“为一昔之期。”纳兰性德曾在其词序说亡妻曾在梦中“临别有云：‘衔恨愿为天上月，年年犹得向郎圆”’。

　　②玦：玉，一种佩玉。形状如环，有缺口，常用于借喻月缺。

　　③月轮：泛指月亮。皎洁：明亮洁白，多用于形容月光。

　　④帘钩：卷帘时用到的钩子。

　　⑤春丛：春季丛生的花草。认取：辨识，认得。取，语助词。双栖蝶，用梁山伯、英台死后化蝶的典故。

　　【典评】

　　“辛苦最怜天上月，一昔如环，昔昔长如块”，开篇三句凄绝而灵动，说的是最怜爱的就是那空中的月亮，一个月中，只有一夜是像玉环那么饱满，其余的黑夜都像玉玦那样残缺。中国的古典诗词里经常用月的盈缺来象征着人的悲欢离合，因此纳兰此处说月实则在说人，过去自己或入职宫禁，或扈从外出，从未好好陪伴卢氏，夫妻二人聚少离多。因此卢氏的猝然离世为他留下了终生悔恨，可见这又是一首为亡妻而写的悼念之作。

　　纳兰曾经在梦中与亡妻相见，分别时妻子说：“衔恨愿为天上月，年年犹得向君圆。”因此这句“但似月轮终皎洁，不辞冰雪为卿热”是纳兰对梦里亡妻所吟断句的回答，他想象着那一轮明月好像化作了无时无刻都惦念着的亡妻，假如梦想成真，自己肯定不惧那月的清冷，要为爱妻送去温暖，弥补自己心里的愧疚。

　　末句“唱罢秋坟愁未歇，春丛认取双栖蝶”纳兰对亡妻倾诉着自己的一片痴心。我在你的坟前洒泪悲泣，就算唱完挽歌后也无法化解丝毫愁情，只愿和你的亡魂化作一双蝴蝶，飞舞在春季的花丛里，双宿双飞，永不分开。历代文人都曾在诗词中用过化蝶这个典故，可是最令人动容的、最真切生动的，肯定是纳兰。

　　纳兰在这首词里仅用明月、燕子、蝴蝶这三种常见的意象，就酣畅淋漓地抒发了爱妻逝去后难以消散的悲凄愁苦，情真意切，生动感人，末句以喜语强化悲情，也许这也是纳兰词的一个特色吧。

　　蝶恋花

　　眼底风光留不住，和暖和香，又上雕鞍去①。欲倩烟丝遮别路，垂杨那是相思树。

　　惆怅玉颜成间阻，何事东风，不作繁华主。断带②依然留乞句，斑骓一系无寻处。

　　【注解】

　　①雕鞍：雕饰着精美花纹的马鞍。

　　②断带：割断了的衣带。这里用李商隐《柳枝词序》序云：商隐从弟李让山遇洛中里女子柳枝，诵商隐《燕台诗》，“柳枝惊问：‘谁人有此，谁人为是？’让山谓曰：‘此吾里中少年叔耳。’柳枝手断长带，结让山为赠叔，乞诗。”

　　【典评】

　　纳兰在这首词里没有点明分离的时间，可从“和暖和香”、“烟丝”、“东风”、“垂杨”这些意象看来，应当是大地回春的时节。纳兰并未故意将与伊人分离的春天写成黯然无色，只是如实地描写了它的浓丽，从而抒发了自己在那大好春光时分离的苦闷心情。“眼底风光留不住”套用了辛弃疾的“有底风光留不住。烟波万顷春江橹”，那个“又”字表明已经不是第一次分离。我们这时就明白，“眼底风光”并非是指杨柳曼妙、风花雪月，指的是就要远行的旅人。

　　下片转换角度，抒发了旅人的伤别心情。伊人不愿旅人离去，而旅人也舍不得伊人，但圣命难违，旅人只好离家远行，最终“玉颜成间阻”。旅人这时的心里充满了悲痛惆怅，所以开始抱怨为何东风就不能留住那繁华旧梦呢？隐喻着为何幸福无法永驻呢？东风“不作繁华主”，纳兰正是借此抒发了最无可奈何的感叹。

　　尾句再次转换角度，描写了伊人的思念之情。伊人割断的衣带上还留着那时她求旅人写的诗句，但现在旅人远行，和自己隔了几重山，也不知道他的坐骑如今系于何处。

　　蝶恋花 散花楼送客

　　城上清笳城下杵。秋尽离人，此际心偏苦。刀尺又催天又暮，—声吹冷蒹葭浦②。

　　把酒留君君不住。莫被寒云，遮断君行处。行宿黄茅山店路③，夕阳村社④迎神鼓。

　　【注解】

　　①清茄：茄，胡茄，古时北方少数民族的一种号角。凄清的胡茄声。唐杜甫《洛阳》诗：“清茄去宫阀，翠盖出关山。”城下杵：指捣衣服的声音。杵，捣衣时用的棒槌。

　　②蒹葭：蒹、葭都是水草，本意指在水边思念故人，后用“蒹葭”泛指思念他乡亲友。出自《诗经·秦风·蒹葭》：“蒹葭苍苍；白露为霜。所谓伊人，在水一方。”

　　③黄茅山店：指荒村野店。黄茅，茅草名。唐白居易《代书诗一百韵寄微之》：“官舍黄茅屋，人家苦竹篱。”

　　④村社：古时农村祭祀杜神的日子或蛊会，《旧唐书·文苑传下·司空图》：“岁时村社雩祭祠祷，鼓舞会集，图必造之，与野老同席，曾无傲色。”

　　【典评】

　　这是一首送别诗。

　　单听散花楼就会引起无限遐想。天女散花这是大有来历的。传说在维摩诘住处有一位天女，她听见有人讲法时就会现身，将天花散向众菩萨与佛的大弟子身上。当花朵落在菩萨的身上时就会自己掉落，而落在那些大弟子身上时，就算他们使用神力都不会掉下来。舍利弗说：此花不如法，意思就是说存有分别心是不如法，也就表明大弟子们还存着害怕生离死别的情绪。等完成修行后，就不会再有五欲，“结习尽者，花不着身”。