第29章 在难熬的日子里学会诗意地生活(2)

　　母亲拥有最坚定不移的目标。母亲最坚定不移的目标就是让孩子健康成长。用呕心沥血、含辛茹苦来形容母亲对于孩子的抚育是绝对不过分的。为了孩子的成长，母亲常常牺牲自己的快乐、幸福和青春，有的时候甚至牺牲自己的生命。母亲在做这一切的时候永远是无怨无悔的态度。如果我们能够像母亲一样，对于自己的事业和志向有着无怨无悔的追求和爱护，世界上难道还有什么事情是做不成的吗？面对母亲为了孩子的成长所付出的努力，世界上任何其他的努力几乎都黯然失色。

　　母亲的付出最不需要回报。我们只听说过八九十岁的老母亲还在为了维持家庭而劳作奔波的故事，却很少听说过母亲找子女算账要求回报的事情。从孩子出生的第一天起，母亲就一直在付出中生活，但她们从来没有去计算她们是否能够得到回报。如果未来孩子们成功了，她们露出的是欣慰的微笑，如果未来孩子们失败了，她们敞开的是温暖的胸怀。因为不计回报，所以心中便没有了怨恨，只拥有欢喜。

　　将痛苦沉淀在心底

　　有一年夏天，我沿着黄河旅行，无数次站在黄河岸边，看滔滔河水像黄龙翻滚，自天际流下，把我的心都流成了无边无际的壮阔；看落日一次次像血一样融入河水，感觉好像生命被一次次重新染色，每一次都有奔腾到海的冲动。

　　但是，让我感受最深的却是这样一件事情。

　　有一次在黄河边上，我用瓶子灌了一瓶河水。泥沙混杂的水，被灌到水瓶里以后，依然十分浑浊，透过瓶子看到的只是浑浊昏黄的世界。在瓶子背后，看不到天，也看不到地。面对这样的水，我感到痛苦和绝望，感到黄河河床不断升高带来的灾难，感到人们在这种灾难中的呼喊。我把水瓶放在边上，痛苦地坐在岸边，看着黄河发呆。

　　一段时间后，我把眼神从远处收回来，猛然发现瓶子里的水开始变清了。浑浊的泥沙开始沉淀，瓶子上部的水变得越来越清澈。我看着这种变化，直到泥沙全部沉淀，只占到整个瓶子的五分之一，而其余的五分之四都变成了清清的河水。我慢慢把瓶子举起来，透过瓶子看到了天，看到了地，看到了生命中幸福与痛苦的界限。

　　原来，我们的幸福和痛苦也像黄河水一样。在匆忙和浮躁中，我们拼命地摇晃着自己的生活，直到生活变得一片浑浊，所有的幸福都掺上了痛苦的成分。假如清水是幸福，泥沙是痛苦，那我们一生的幸福的总量应该大于痛苦。我们时时感到痛苦，不是因为痛苦多于幸福，而是因为我们用了不恰当的方式，让痛苦像脱缰的野马，随意奔跑在我们生活的每一个角落。因为痛苦的渗透，我们本来应该清澈如水的生活，变得像黄河水一样，有了太多的杂质。如果我们能够静下心来，让痛苦沉淀在我们的心底，不管它会不会消失，都只让它占据我们心里的一小片空间，其余的大部分空间就会被幸福所充满。

　　我再次把目光投向黄河，发现它是那么壮阔和美丽。滔滔的河水翻着浊浪，从地平线那头流过来，从我脚下流过，又消失在地平线的另一头，使人无法不感受到我们这个星球所蕴涵的勃勃生机。我突然意识到，如果能把人的生命不断放大，放大到黄河一样壮阔，从远古和天边走来，向未来和大海流去，那我们的生命就不用再斤斤计较于幸福和痛苦的混合，而变成了一曲永远唱不完的黄河交响曲。

　　好书如挚友般让人心安

　　不管走到什么地方，我都会随身带上一本书，并不是一定要读书，也并不一定是因为一寸光阴一寸金的紧迫感，只是不管走到任何地方，如果手里没有一本书，总觉得心里空空的。

　　晚上睡觉前要是手中没有书，就觉得人像掉到了窟窿里一样，其实拿了也不一定读，但心里踏实，枕头边放着一本书，可以安心睡觉。每次出差，我都像搬运工似的在行李箱里放上一摞书，结果经常发现带的很多书连翻都没有翻开过又重新背回了家里，于是就告诫自己下次不要带那么多书。但下次出差仍然还是带很多书，沉甸甸地背出去，再原封不动地背回家，即使一字不读，感觉也像是这些书在旅途中填补了心灵某个角落的空白。

　　一个人独处的时候是读书最快乐的时候，你读什么书完全由你自己选择。我最喜欢读的书是漫画书，就像我看电影最喜欢看卡通电影一样，因此也常常怀疑自己的心智还停留在儿童时期。每次拿到一本漫画书，我都会情不自禁地喜上眉梢。蔡志忠的漫画书我读了无数遍，最近又把韩国作家李元馥的漫画系列读了个遍。

　　读书就像谈恋爱一样，需要环境。我很少在电脑上读书，在电脑上读书就像和机器人谈恋爱一样，没有温暖的感觉。

　　读书一定要有书的气息，书的形状，书的个性。根据书内容的不同，你还需要选择不同的地点和时间来读。古代人读书要洗手焚香，有时候甚至还要有美女相伴。这种境界我们现在是没办法达到了，但我们依然可以创造一些小环境。

　　读古文要在深夜，点上一根蜡烛，沏上一杯清茶，一字一句地慢慢读、慢慢品味；读诗歌最好是在雨天，听着窗外的雨声，轻轻把诗歌读出来融入雨中，想着诗人悲惨的命运，读着诗歌中的梦绕魂牵，不禁悲从中来，号啕大哭；读小说你还需要选择不同的地点，在野外或湖边或山脚，把自己沉浸在小说的情节中，大悲大喜都有山川河流相呼应，不亦快哉；读哲学书籍应该去闹市，在人声鼎沸之处思考存在的缘由和出世的意义，即使思考不出所以然也不会出问题，因为你一抬头就看到了热闹的人间。

　　优秀的书籍就像难得的朋友，在你不需要的时候你感觉不到他们的存在，在你需要的时候，他们总会及时地来到你的身边，忠诚地守候在你的左右，和你的灵魂进行温馨的对话。

　　警惕电脑对人的控制

　　主动积极地生活和学习是人类幸福的出发点和归属地。

　　人对某种东西不知不觉产生的依赖心理，就是生命和灵魂受到控制的标志。要摆脱这种控制，需要有巨大的毅力和勇气，还需要有特别的洞察力，因为恶魔出现的时候，常常是以最美丽的外表来迷惑人的。

　　几年前，我买了一台IBM手提电脑，从此所有的工作计划和工作报告都用电脑写，每天通过E-mail收发上百封邮件，所有拍摄的照片都保存到电脑中。总之，电脑伴随着我，使我感到工作、学习和生活都方便了许多。电脑成了我24小时都离不开的最重要的东西，不管是出差还是旅游，我都会带上电脑。每天睡觉前我还要打开电脑听一会儿喜爱的歌曲。我感到，电脑成了我生命中最好的朋友。

　　但我逐渐发现，电脑在向我提供帮助的同时，却又像一个阴谋家一样在把我毁掉。

　　首先，我发现自己对汉字越来越陌生。最近刚好有几次我没有带电脑，但必须写一些文章，就只能用钢笔写。这时候，我发现自己对汉字的敏感性几乎已经完全丧失，很多字在我笔下根本写不出来，从简单的如“豢养”的“豢”，到复杂的如“饕餮”，在我脑袋中完全没有了印象。更要命的是，几年不练，我的钢笔字写得越发难看了。看着自己写的字，真有点惨不忍睹的感觉。

　　其次，我发现用E-mail写信表面上提高了效率，实际却降低了效率，浪费了时间。原来没有E-mail的时候，一天最多一两封亲笔信，别人没有重要事情也不写信给你，现在倒好，因为方便，又不用付邮资，有事没事大家就写信，你收到了别人的信，出于礼貌就得回信，结果大量的信件你来我往，真正重要的信没几封，不回信又会得罪人，到头来反而浪费了大量的时间和精力。

　　自从有了数码相机和电脑，似乎人人都变成了摄影家，每个人都扛着相机到处拍照。我也不能免俗，结果电脑里储存的照片多到了数不过来的地步。随着电脑储存内容的增加，它开始耍起了小脾气。先是出现懒惰情绪，运行速度慢下来，每次开机都要等好几分钟才能打开。接着是缺乏免疫力，常常受病毒感染，动不动就以死机相威胁。表面可靠的电脑，常常能给你带来最痛苦的烦恼：我以前的一台笔记本电脑，一不小心掉在地上，就再也启动不了，结果里面快要写完的两本书和所有的心血都一起作了陪葬。这情形很像是你真心爱上了一个人，把身家性命都给了她，结果不小心碰了她一下，她就再也不回来了，还把你的家产席卷一空，想想真够伤心的。发现电脑给我带来这么多毛病的时候，我却已经欲罢不能了。

　　人类一旦被物质所控制，就会失去独立精神和主动精神，生命就会扭曲变形。

　　自从有了手表，人们就只知道低头看表，忘了抬头看天空中日月星辰的旋转；自从有了汽车，人们就只知道坐车来往，忘了和骏马一起奔腾的潇洒；电视机、游戏机之类的东西也是如此，都在以某种堂皇的理由消灭着积极的生命。

　　在使用电脑的过程中，我深深体会到了被控制的恐惧。理性地讲，这些发明创造大大改善了我们的生活，所以不是这些东西本身有错，而是我们使用它们的方式有错，所以我们要做的不是消灭这些机器，而是设法控制它们为我们所用，帮助我们的生命开出更加绚丽的鲜花来。